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«АЗЯРМЯТБУАТЙАЙЫМЫ»
АЧЫГ СЯЩМДАР 

ЪЯМИЙЙЯТИ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
«Мятбуатйайымы» шюбяляриня мцраъ-

ият етмяйиниз кифайятдир.

«ГАЙА»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
«QAYA» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

«EKSPRESS»
МЯТБУАТ ЙАЙЫМЫ

«Улдуз» журналына абуня 
олмаг цчцн республиканын 

бцтцн шящяр вя район 
«EKSPRESS» мятбуат йайымы 

шюбяляриня мцраъият 
етмяйиниз кифайятдир.

Журналын
1 айлыг абуня гиймяти — 2.00 ман.

6 айлыг абуня гиймяти — 12.00 ман.

Бакы шящяриндя абуня йазылмаг истяйянляр:

440 — 27 — 85
440 — 39 — 83
440 — 46 — 94

564 — 63 — 45
598 — 35 — 22
556 — 67 — 13
564 — 48 — 96

437 — 28 — 10
408 — 17 — 51

нюмряли телефонлара зянэ едя билярляр.

ISNN 0134-522 ИNDEKS AZ 1000  2 АЗН
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EKSPERT

Təranə Turan RƏHİMLİ

ƏDƏBİYYATIN 
ULDUZ YOLUNDA 
ADDIMLAYANLAR
(“Ulduz” jurnalının avqust 
sayı haqqında qeydlər)

“Ul duz ”a ek spert rə yi yaz ma ğa baş la yan-
da qey ri -ix ti ya ri 60-70-ci il lə rin ic mal mə qa lə 
ənə nə si ni xa tır la dım. Hə min onil lik lə rin tən qi di 
“A zər bay can”, “Ul duz”, “Li te ra tur nıy Azer bayd-
jan” ki mi nüfuz lu jur nal la rın il lik ədə bi tə sərr-
üfa tı nı ümu mi ləş di rən, də yər lən di rən ic mal 
mə qa lə lə rə xüsu si önəm ve rir di. Be lə mə qa lə lə-
rin üstünlüyü on da idi ki, konk ret ədə bi mət bu 
or qa nın da bütöv bir ilin bə dii na i liy yət lə ri əsa-
sın da ədə bi pro se sin mən zə rə si ni ay dın la dır dı. 
Bu pro se sin uğur lu tə rəf lə ri ilə ya na şı, nöqsan-
la rı nı, ça tış maz lıq la rı nı göstə rən tən qid çi tək cə 
ədə bi in ki şa fı yönlən di rən müla hi zə və fi kir lər lə 
çı xış et mək lə qal mır, ey ni za man da gə rək li tövsi-
yə lə ri ilə jur na lın işi nə də yar dım çı olur du. “Ul-
duz” bu yax şı ənə nə ni bir qə dər də irə li apa rıb, 
ek spert lə ri öncə dən tə yin et mək lə bu tən qi di 
ay lıq nəşr lər üçün mütə ma di bir sis te mə sa lıb. 
Və oxu cu nun çağ daş ədə bi pro se sin “Ul duz” da-
kı re al mən zə rə si nin el mi- nə zə ri, həm də bə dii 
dər ki üçün jur na lın hər bir sa yın da ek spert rə-
yi nin dərc edil mə si baş re dak tor Qu lu Ağ sə sin  
ye ni lik çi is la hat la rı nın önəm li tə rəf lə rin dən bi ri 
ki mi təq di rə la yiq dir.  

Hə yat Şə mi nin sə mi mi, əsa sən təq di re di ci, 
gənc ya zar la rı ruh lan dı ran müla hi zə lə rə köklə-
nən, bə zən də po e tik tək rar çı lı ğı eti raz la qar şı la-
yan ek spert rə yi ilə baş la yan “Ul duz ”un işı ğı oxu-
cu nu çağ daş ədə bi alə min də rin lik lə ri nə doğ ru 
çə kir. Ruz beh Məm mə din özüylə söhbət alə mi-

nə da xil olu ruq. Şe ir də mövzu ay rı seç ki li yi ni 
qə bul et mə yən, sev gi şe ir lə ri ni də “öz və tə ni” 
ki mi görən, hiss edən gənc qə ləm da şı mız şe i ri 
“şa i rin özünə tə səl li ver mə yi üçün ən yax şı va si-
tə” he sab edir. Bi la va si tə öz ya şan tı la rı nı po e tik 
düşüncə mər kə zi nə gə ti rən Ruz beh “ə gər o şe ir-
də az da ol sa öz hə ya tın dan qat qı yox dur sa, ora-
da süni lik ya ra na caq” de yir. Bu qə na ə ti ni bir qə-
dər də möhkəm lən dir mək üçün ya zır: “Tu taq ki, 
Bi rin ci Dünya müha ri bə si haq qın da ki tab lar dan 
mə lu mat lan mı şam, şe ir də isə onun haq qın da 
yaz sam, elə bi lə rəm, in san la ra ba xa- ba xa ya lan 
da nı şı ram”. Gənc şa i rin bu fik ri ni əs la bir mə na-
lı qar şı la maq ol mur. Düşünürsən ki, ədə biy ya tın 
zir və əsər lə ri ni ya ra dan lar tək cə özlə ri nin ya şa-
yıb müşa hi də et dik lə ri ni yaz say dı lar, ötən əs rlə- 
rin qa ran lıq sə hi fə lə ri ne cə ay dın la nar dı? Ta ri-
xə müra ci ət lə müa sir dövrün hə qi qət lə ri ni di lə 
gə ti rən lər, ya xud mil li kim li yin dünə ni ni ya da 
sal maq la bu günü ni zam la ma ğa yönə lən, sa bah-
la ra yol göstə rən əsər lər ol ma say dı, dünya ədə-
biy ya tı nın bugü nkü du ru mu ne cə olar dı? Ru si-
ya ar xiv lə rin dən ay lar la çıx ma yan Lev Tols toy 
“De kab rist lər” ro ma nı na baş la dı ğı hal da, ta ri xin 
təh ri kiy lə “Hərb və sülh”ü yaz ma say dı, Vik tor 
Hüqo “Pa ris Notr dam kil sə” sin də XV əs rin so-
nu – XVI əs rin əv vəl lə ri ki mi uzaq keç mi şə işıq 
tut ma say dı, Jan Gevr “Xa cə şah” ro ma nın da Şərq 
ta ri xi nin mühüm bir sə hi fə si ni, Qa car dövrünün 
hə qi qət lə ri ni göz önünə sər mə səy di, İsa Hüsey-
nov bütün dövrlər üçün tə zətər olan sə nət kar və 
za man prob le mi ni qoy du ğu “Məh şər ”i qə lə mə 
al ma say dı... bir sözlə, ta ri xi ro man, po e ma, dram 
və s. zir və si he sab olu nan, re a list, qo tik, ro man-
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tik, na tu ra list ədə bi janr la ra tə zə ruh ve rən, ne-
çə- ne çə köhnə mövzu lu, ye ni ruh lu əsər lər siz 
ədə biy ya tın ha zır kı mən zə rə si nə qə dər sönük 
olar dı. De mə li, bə dii əsə rin inan dı rı cı lı ğı sə nət ka 
rın bi la va si tə öz ya şan tı la rı nı yaz ma sın da yox, 
mən sub ol du ğu mil lə tin, və tə nin, ya şa dı ğı ölkə-
nin, bir qə dər də də ri nə get sək, bə şə riy yə tin ta-
le yi ni özününküləş dir mə sin də, uzaq əs rlə rin ya-
şan tı la rı nı öz hə qi qə ti ki mi görüb təq dim et mək 
mə ha rə tin də dir.  

Ruz beh Məm mə din Ce mal Süre ya, Or xan Və-
li po e tik ru hu na ya xın şe ir lə rin də isə dörd di var 
ara sın da iki nə fər lik sı xın tı mo ti vi qır mı zı xət lə 
ke çir. “Da rı xı ram ev də iki adam lıq”, “Sən ge də li 
da rıx ma lı hə yat dı”, “Gəl səs siz cə otu raq və da-
rı xaq qol- bo yun” ki mi mis ra lar da boy göstə rən, 
so nu görünmə yən bu sı xın tı onun Kaf ka va ri gi-
ley- güza rın da da, du a la ra inan maq cəh din də də, 
no yabr ax şa mı nın hüznlü duy ğu la rın da da aş kar 
se zi lir. “Qa dın – ki şi nin son sı ğı na caq ye ri di” de-
yən gənc şa i rin li rik “mən ”i dərd lə ri ni ovut maq, 
ya şa ya bil mə dik lə ri ni ya şa maq üçün bu “sı ğı na-
ca ğa” can atır. Bu şe ir lər də ha kim olan pes si miz-
mə rəğ mən, işı ğı heç azal ma yan, şe ir dən şe i rə 
qüvvət lə nən ümid də var. 

Ar zu Mu ra dın nəs rin də isə ilk diq qə ti çə-
kən he ka yə lə rin uğur lu ad se çi mi dir. “Şə kil də ki 
su al” he ka yə sin də qəl bi ya ra lı, se vən bir gən cin 
duy ğu la rı na həs sas müna si bət var. Bu duy ğu lar 
hə lə də bir su a lın ca va bı nı al maq üçün ölüm ya-
ta ğın da kı in sa nın kə sil mək də olan nə fə si nə ha-

kim olub ağ zın dan çı xa caq son eti ra fın izin də dir. 
Xə ya nə tin is ba tı olan bu “hə” ca va bın dan son ra 
da əs lin də se vi lə si bir tə rə fi ol ma yan in sa nın 
ca nı nı tap şır ma sı he ka yə qəh rə ma nın da acı bir 
tə əss üf do ğu rur: “Bit mə si ni is tə mə di yim bir he-
ka yə, nə ha yət, bit di”. Se vən gən cin son mək tu bu 
ki mi ya zıl mış “Şi mal, Cə nub, Şərq, Qərb və sən” 
he ka yə sin də isə tək tə rəf li, pla to nik sev gi eti ra-
fı ilə qar şı la şı rıq. Bu se vən gən cə görə, Şi mal da, 
Cə nub da, Şərq də, Qərb də, bütün yönlər, bütün 
yol lar yal nız sev di yi ada ma doğ ru is ti qa mət lə-
nib. Ar zu Mu ra dın he ka yə qəh rə ma nı nın sev gi-
sin də ki Füzu li sa ya ğı son suz tə mən na sız lıq da hi 
söz us ta dı nın məş hur bey ti ni xa tır la dır: “Ca nı 
kim ca na nı üçün sev sə, ca na nın se vər, Ca nı üçün 
kim ki ca na nın se vər, ca nın se vər”. 

“Ul duz ”un “Qı sa fi kir lər xə zi nə si”n də in gi-
lis fi lo sof- ya zı çı sı Ol dos Haks li, fran sız ya zı çı sı 
Jan Pol Sart r, ar gen ti na lı na sir, şa ir və pub li sist, 
La tın Ame ri ka sı nın şöhrət li im za sı Xor xe Lu-
is Bor xes, Ame ri ka ya zı çı sı, an tro po loq alim və 
et noq raf Kar los Kas ta ne da, yə hu di əsil li pol yak 
ya zı çı sı və jur na lis ti Qab ri el La ub fəl sə fə si nin 
mən ti qi oxu cu nu də rin düşüncə lə rə qərq edir. 
Qey ri -ix ti ya ri düşünürsən: Bu afo rizm lər hə min 
ya zı çı la rın dünya sı nın ən eti bar lı aça rı dır. “Mən 
müka fat dan ni yə im ti na et dim?” əsə ri ni oxu ma-
dan da Sart rın əv vəl Fəx ri Le gi on or de nin dən, 
son ra No bel müka fa tın dan im ti na et mə si nin sə-
bə bi ni an la maq olar. Çünki o, “Sa vaş da ölən bir 
tək uşaq qar şı sın da mə nim bütün ki tab la rı mın 

nə də yə ri var?” de yir. “Qı sa fi kir lər xə zi-
nə si” Haks li nin “Görmə in cə sə nə ti”n dən 
baş la yıb “Hey rə ta miz ye ni dünya” sı na-
dək hey rət lən di rən iti sa ti rik zə ka sı nın 
sir lə ri ni açır, in san yad da şı prob le mi nə 
ilk müra ci ət edən XX əsr ya zı çı sı, ab-
surd ro man dan el mi fan tas ti ka ya qə dər 
ya ra dı cı lı ğın da cəm ləş di rən Xor xe Lu is 
Bor xe sin özünə məx sus hə yat fəl sə fə si ni 
ta nı dır, Kar los Kas ta ne da nın ezo to rik- 
mis tik dünya sı nın yo lu nu göstə rir. 

“Şe ir vax tı”n da isə Emin Pi ri nin po e-
zi ya sı oxu cu nu fərq li bir alə mə çə kir: 

 
Heç gördünmü 
eş qə qalx mı şam de sin kim sə? 
Ha mı düşdü, 
düşdü. 
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Düşmək qalx maq dı 
ne cə ki, Yu si fi en dir di lər 
qalx ma sıy çun 
Al la hın eşq qu yu su na. 
 
Şe ir lə ri oxu duq ca əs ra rən giz po e tik li yin seh-

ri nə düşürsən. “A yaq lar get mək üçün yox, qa yıt-
maqç ündü...”, “Do daq la rın tə zə aç mış yaz çi çə yi, 
mən sə bal arı sı.. .”, “Dünya nın ən qu laq ba tı rı cı 
sə si dir sev di yin ada mın süku tu” ki mi mis ra lar 
düşüncə lə ri ar xa sın ca apa rır.  

Füzu li dən baş la yan sev gi li ni və tən ki mi 
görmək ənənəsi za man- za man po e zi ya mız da 
fərq li bi çim lər də yer alıb. Füzu li “E də məm tərk, 
Füzu li, sə ri- ku yin ya rın, Və tə nim dir, və tə nim dir, 
və tə nim dir, və tə nim” de yir sə, Emin Pi ri: 

 
Nə fər qi var Ba kı, 
ya da ki Ər də bil, 
in di si nəm bütöv Azər bay can dı, 
ra hat qoy ba şı nı Və tə ni nə.  
– de yir. 

Emin Pi ri nin şe ir lə ri məş hur bir sə nət kar qə-
na ə ti ni xa tır la dır: “Sözlə ri ələ yə töküb ələ yi rəm, 
han sı böyükdürsə, qa lıb şe ir olur”. Gənc şa i rin 
sə nə tə mə su liy yət li müna si bə ti hər bir şe i rin də 
ay dın hiss olu nur. Bu mə su liy yə tin Emin Pi ri po-
e zi ya sı nı uzaq la ra apa ra ca ğı şək siz dir. 

Sa mi rə Əş rə fin tərc ümə sin də “İ nanc ol ma-
sa, hə yat öz mə na sı nı iti rər. ..” sərl övhə li dünya ca 
ünlü re jis sor Lu ki no Vis kan ti ilə müsa hi bə, sə-
nə ti hə yat ama lı na çe vi rən lə rin psi xo lo gi ya sı na 
bə ləd lik üçün mükəm məl bir örnək dir. Jur na-
list Kos tan za Kons tan ti nin ital yan re jis so ru ilə 
söhbə tin də ən çox diq qə ti mi çə kən isə ya zı nın 
sə ti ral tı qa tın da kı “ger çək sə nət və sə nət kar qıs-
qanc lıq, pa xıl lıq his sin dən uzaq dır” te zi si ol du. 
Vis kon ti nin sə nət dost la rı nın is te da dı na eh ti ra-
mı, xüsu si lə də şöhrət li həm ka rı Fel li ni haq qın da 
ürək lə de di yi “Fel li ni ki ne ma toq ra fi ya nın nə hən-
gi di” fik ri Vis kon ti şəx siy yə ti ni nə zə rim də bir 
qə dər də böyütdü. “Baş qa la rı nın böyüklüyünü 
qə bul et mə dən da hi ol maq mümkün de yil” qə-
na ə ti ni özümçün bir da ha təs diq lə miş ol dum.  

“Debü t”də Ümid Ab ba sın şe ir lə ri ilə qar şı la-
şı rıq. İlk şe ir – “Ba rış, get” tək rar mo tiv lər lə, bən-
zər fi kir lər lə oxu cu nu yor sa da, son ra kı şe ir lə ri 
bu ov qa tı ara dan qal dı rır: 

O ki ya ğış ya ğan da tor paq qo xu su gə lir,  
Bax mən o qo xuy la da xoş bəxt olan ada mam. 
(“Ki tab oxu yan adam”) 
 
Bə zən sev gi si də kömək elə mir  
Ar zu su gözündə qa lan ada ma. 
(“Get”) 
 
Xa ra ba otaq da si qa ret iyi  
Tək sə nin qo xu nu öldürə bil mir. 
(“Mə lək dən üstün”) 
 
“Mən də li de yi ləm” de yən şa i ri  
“Də li” dam ğa sıy la sus du ra caq lar”.  
(“Daş”)  

 
Bu mis ra lar Ümid Ab ba sın li rik “mən ”i ni da-

ha dol ğun ifa də edir.  
“Ul duz ”un sə hi fə lə rin də əsər lə ri dərc olu-

nan gənc lə rin hər bi ri nin ya zı sın da “ay rı lıq” var. 
Za ma nın ov qa tı na uy ğun ola raq bir vaxt 90-cı la-
rın hər ya zı sın da bir “ta but” var dı, çağ daş gənc 
ədə bi nəs lin duy ğu la rı isə ay rı lı ğa köklə nib. Və 
bu yek rəng lik oxu cu nu da rıx dı rır. Nər giz Mə hər-
rəm za də nin “Duy ğu la rın üsya nı” mi ni atü ründə 
də ay rı lıq mo ti vi diq qə ti çə kir. Bu ra da kı ay rı lıq 
ni kah dan son ra adi lə şən sev gi nin məh vi ilə bağ-
lı dır. Bu it ki dən, övla dı nın ata sın dan ay rıl maq 
məc bu riy yə tin dən do ğan kə dər, sev gi peş man-
çı lı ğı əsər qəh rə ma nı nın bütün var lı ğı nı tit rə-
dir, onu “nə dən?” su a lı qar şı sın da qo yur. Gənc 
qa dı nın “Peş ma nam mı? Əl bət tə, yox!” ni da sı na 
rəğ mən, bu peş man lıq ya zı da aş kar görünür. Mi-
ni atü rü rus ca dan di li mi zə  Hic ran Hüsey no va çe-
vi rib.  

“Tən qid” rub ri ka sın da us tad tən qid çi Va qif 
Yu sif li nin “Şə hid li yin zir və si (A zər bay can ədəby-
ya tın da Nə si mi ob ra zı)” sərl övhə li mə qa lə si mil li 
bə dii fik ri miz də Nə si mi ob ra zı nın ək sin dən bəhs 
edir. Tən qid çi hə lə ötən əs rin 80-ci il lə rin də nəs-
rin kon sep tu al mə sə lə lə ri ni el mi təh lil mər kə-
zi nə gə tir miş, konf likt lər və xa rak ter lər prob le-
mi nə həsr et di yi fun da men tal təd qi qa tın da İsa 
Hüsey no vun “Məh şər” ro ma nı na, əsə rin kon-
sep si ya sı na həs sas müna si bət bil dir miş di. Ye ni 
araş dır ma sın da o, mövzu ya ədə biy ya tın bütün 
şa xə lə ri nin – nəsr, dra ma tur gi ya və po e zi ya nın 
na i liy yət lə ri əsa sın da nüfuz edir. Ədə biy yat da 
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Nə si mi yə müna si bə tin ta ri xi köklə ri ni araş dı ran 
V.Yu sif li folk lor da və klas sik şe ir də şa i rin yal nız 
adı nın xa tır lan dı ğı nı, şe ir lə ri nə nə zi rə ya zıl dı ğı-
nı qeyd edir, Nə si mi mövzu su na müra ci ə tin onun 
600 il li yi ilə bağ lı ola raq XX əs rin 70-ci il lə rin-
dən baş lan dı ğı nı vur ğu la yır. Tən qid çi ya zıl dı ğı 
dövrün ədə bi mühi tin də böyük ək s-sə da do ğu-
ran “Məh şər” ro ma nı nın İsa Hüsey no vun ya zı çı 
şəx siy yə ti nin mühüm bir xa rakte ri ni aş ka ra çı-
xar dı ğı nı müşa hi də edir: “O, ta ri xə bə zi ro man çı-
la rın “sal na mə” prin si pi ilə ya naş ma mış dı, ta ri xi 
müa sir li yin gözü ilə oxu maq, iş lə mək prin si pi ni 
əsas götürmüşdü”. Nə si mi ni ate ist ki mi təq dim 
edən so vet dövrü ide o lo ji düşüncə sin dən do ğan 
““Məh şər” is lam əley hi nə ya zıl mış ro man dır” 
ədə bi qə na ə ti ni Va qif Yu sif li qə ti eti raz la qar şı-
l ayır. O, bə dii mət nin mən ti qin dən çı xış edə rək 
ro man da is lam əley hi nə heç nə ol ma dı ğı nı əsas-
lan dı rır. 

Bəx ti yar Va hab za də nin “Fər yad” mən zum 
dra mın da isə özü görünmə yən, am ma əsə rin ru-
hu na ho pan, fəl sə fi-p si xo lo ji ov qa tı nı, ide ya sı nı 
ifa də edən Nə si mi ob ra zı tən qid çi nin diq qə ti ni 
çə kir. Qa bi lin “Nə si mi” po e ma sı nı po e zi ya mız da 
şa i rə həsr olu nan ilk böyük po e ma ki mi yüksək 
də yər lən di rən Va qif Yu sif li Nə si mi ob ra zı nı “ən 
dol ğun şə kil də”, “li rik -e pik plan da” ya ra dan şa i ri 
təq dir edir, “Məh şər” lə ya na şı, bu əsə rin də ya zıl-
dı ğı dövrün ədə bi ha di sə si ol du ğu nu təs diq lə yir. 
Rə sul Rza nın “Son ge cə” po e ma sın da isə tən qid-
çi şa i rin edam qa ba ğı düşüncə lə ri nin əks olun-
du ğu nu göstə rir, bütövlükdə R.Rza nın Nə si mi 
ilə bağ lı ax ta rış la rı nı xə ləf lə rin sə ləf lə rə örnək 
müna si bə ti ki mi al qış la yır.  

Mə qa lə də Əli a ğa Kürçay lı nın “Nə si mi”, İsa İs-
ma yıl za də nin “Hey kəl Nə si mi nin mo no loq la rı”, 
Əli Kə ri min “Şə hid li yin zir və si” şe ir lə ri po e zi-
ya mız da Nə si mi yə müra ci ə tin ən par laq nümu-
nə lə ri ki mi də yər lən di ri lir. V.Yu sif li nin məhz 
Əli Kə ri min şe i ri nin adı nı mə qa lə sərl övhə si nə 
çı xar ma sı isə bu şe i ri Nə si mi haq qın da ya zı lan 
ən ka mil nümu nə he sab et mə si ilə bağ lı dır: “İ sa 
Hüsey no vun “Məh şər ”i nəsr də, Qa bi lin “Nə si mi”-
si po e zi ya da, Bəx ti yar Va hab za də nin “Fər yad ”ı 
dra ma tur gi ya da han sı uca lıq da da ya nır sa, Əli 
Kə ri min “Şə hid li yin zir və si” də şe ir də o uca lıq da 
yer tu tur”. “Şə hid li yin zir və si” mə qa lə si Nə si mi 
mövzu su nun ən ak tu al ol du ğu “Nə si mi ili” nin ən 

yax şı təd qi qat la rın dan bi ri ki mi də yər li dir.  
Də niz Pə na ho va nın “Övlad la rı nı bo ğub 

öldürən ana.. .” baş lıq lı ya zı sı  is pa ni ya lı re jis sor 
Ale xand ro Ame na ba rın 2001-ci il də çək di yi, sse-
na ri  müəl li fi və mu si qi bəs tə çi si ol du ğu “Baş qa-
la rı” fil mi haq qın da dır. Ya zı nın əv və lin də ki no 
tən qi di ma te ri a lı oxu ya ca ğı mı zı zənn et sək də, 
son ra bu qə na ət də yi şir. Ay dın olur ki, “Övlad la-
rı nı bo ğub öldürən ana..” yal nız fil min şər hin dən 
(?) (“na ğıl edil mə sin dən” də de mək olar) iba rət-
dir.  

Rus lan Dost Əli nin “Ha sar” he ka yə si mövzu-
su, bə dii ifa də özünə məx sus lu ğu, elə cə də dil sa-
də li yi ilə diq qə ti çə kir. Gənc na si rin he ka yə sin də 
əsər qəh rə ma nı el ağ saq qa lı, bir kən din ən sa yı-
lan ada mı olan Mə həm məd ki şi böyük el sev gi-
si ni və hörmə ti ni qəl bi nin uca lı ğı, hər kə sə ya-
nım cıl lı ğı ilə qa za nıb. Müəl lif qəh rə ma nı nın sa də 
bir iş çi, kas sir ol ma sı na rəğ mən, ha mı ya əl tut-
du ğu nu göstər mək lə san ki “Yax şı lıq et mək üçün 
heç də yüksək mən səb və və zi fə, böyük pul la rın 
sa hi bi ol maq va cib de yil” fik ri ni sə ti ral tı ola raq 
şüur la ra aşı la yır. Və fa tın dan son ra qəb ri be lə el 
tə rə fin dən əziz tu tul an kas sir Mə həm mə din oğ lu 
Qu lam isə ata sı nın tam ək si nə ola raq ata yur du-
nu tərk edib şə hə rə köçən dən son ra yal nız din-
cəl mə yə, “ye yib -iç mə yə gəl di yi” doğ ma kənd də 
ha mı ya yad dır. Qey ri -ix ti ya ri Tur ge ne vin “A ta lar 
və oğul lar ”ı nı xa tır la yı ram. Ədə biy yat da köklü 
mə sə lə lər dən olan “a ta lar və oğul lar ”a Rus lan 
Dost Əli nin müna si bə ti də ma raq lı dır. Bu ra da 
rəm zi mə na da şı yan “ha sar” Mə həm məd ki şi nin 
öz əl lə riy lə tik di yi həyət ha sa rı dır, la kin bu ha-
sar onu doğ ma el -o ba sı nı görmək dən, onun hər 
ha lın dan xə bər tut maq dan məh rum et mir. Onun 
ölümündən son ra isə “bu ha sa rın bo yu o qə dər 
uzan mış dı ki, aya ğı nın al tı na çəl lək də qoy san, o 
bi ri tə rə fi görmək mümkün de yil di”. Ata sı na heç 
ox şa ma yan bi vec oğul Qu la mın la qeyd li yi uc ba-
tın dan get dik cə sökülmək də olan ha sar güclü 
külək də yer lə bir olur. Am ma Qu la mın el -o bay la 
(hət ta qa pı bir qon şu su Cə lil lə) öz ara sın da çək-
di yi ha sar uçu lan ha sar dan da ha uca, da ha qa lın, 
da ha möhkəm di. 

Sim ran Qə di min “Ad sız adam” he ka yə sin də 
özünə qu laq yol da şı ax ta ran qo ca nın di lin dən 
söylə nən sərg üzəşt də müəl li fin hə yat fəl sə fə si 
ge niş yer tu tur. Ad sı zın hər bir xa rak ter xüsu-
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siy yə ti nə müəl li fin tövsi yə va ri fəl sə fi müda xi lə si 
var. Pu lun çox lu ğun dan ha rın la şan, hət ta adam 
öldürdüyü hal da müha ki mə dən ya yı na bi lən, vic-
dan əza bı be lə çək mə yən müstən tiq Ad sı zın hə-
yat qu yu su nun di bi nə düşdüyü vaxt lar da ma şın 
qə za sı nə ti cə sin də yad da şı nı itir mə si onu keç-
miş lə bağ lı əzab lı düşüncə lər dən azad edir. O, ye-
ni dən sa də və vic dan lı hə ya ta baş la sa da, müəl lif 
qəh rə ma nın iti ril miş il lə ri nə acı tə əss üfünü ifa-
də edir. “Pul üstündə qu ru lan müna si bət lər pul-
la bir yer də də yox ol ma ğa məh kum dur” ni da sı 
bütünlükdə he ka yənn ru hu na ha kim dir. 

“Tərc ümə sa a tı”n da Ca van şir Yu sif li nin in-
gi lis di lin dən tərc ümə et di yi mo dern Ka na da 
po e zi ya sı örnək lə ri yer alır. Ca van şir Yu sif li nin 
nəsr əsər lə ri best sel le rə çev ri lən ta nın mış ya zı çı 
Mar qa ret Ət vu dun ya ra dı cı lı ğı haq qın da bit kin 
tə əss ürat ya ra dan, “ə zab və iz ti rab dan yoğ rul-
muş” bu po e zi ya nın məz mu nu nu açan dol ğun 
ədə biy yatş ünas lıq qə na ət lə ri oxu cu nu bu şe ir lə-
rin po e tik mən ti qi ni an la ma ğa ha zır la yır. Şa i rin 
fərq li düşüncə tər zi ni, özünə məx sus po e tik fəl-
sə fə si ni əks et di rən, tə əcc üblən di rən, “saf qal-
maq” mövzu su na sa diq şe ir lə ri (“Yan mış ev də 
şə hər”, “Yu xu sözünə va ri a si ya lar”, “Sev gi sözünə 
va ri a si ya lar”, “Kə dər li uşaq”, “Poçt açıq ca la rı”, 
“Bu, mə nim şək lim di”) çağ daş Ka na da po e zi ya-
sı nın in ki şaf mən zə rə si haq qın da ay dın tə səvv ür 
ya ra dır. 

Na miq Ha cı hey dər li nin “Min il lə rin sir li adı” 
araş dır ma sın da İli su kən di nin dil özəl lik lə ri nə 
to xu nu lur, Ram Ra may şə la lə sin dən, 3 min il lik 
ta ri xi olan Ram Ra may hid ro ni mi nin sir lə rin dən 
bəhs olu nur. Şə la lə nin adın da kı Ram və Ra may 
sözlə ri nin eti mo lo gi ya sı nı aç ma ğa ça lı şan təd qi-
qat çı bu sözlər dən törə yən to po nim örnək lə ri nə 
diq qət ye ti rir. Sözlə rin iziy lə Ra ma na kən din dən 
baş la yıb, fars mən bə lə ri nə, qə dim sans krit epo-
su, hind mi fo lo gi ya sı, Mi sir mi fo lo gi ya sı na qə dər 
ge dib çı xır. Mə qa lə Azər bay can ta ri xi nin mi ni l-
lik lər də giz li qa lan sir lə ri ni aç ma ğa ma raq ya ra-
dır. 

Kə ma lə Abi ye va nın müha ri bə mövzu sun da 
“Ağ bay raq” he ka yə si in san gözünün hey rə ti ni 
öldürən müha ri bə səh nə lə rin dən tə fərr üat lı da-
nış mır. La kin he ka yə də müha ri bə dövrünün sti-
xi ya sı nı açan can lı lövhə lər bir- bi ri ni əvəz edir. 
Vu ru şan tə rəf lə rin mil li kim li yi açıq göstə ril mə-

sə də, he ka yə ni oxu duq da bu ra da kı əh va la tın 
Qa ra bağ müha ri bə si nə aid ol du ğu nu sövq-tə bii 
an la yır san. Ey ni za man da bə şə ri bir mövzu ya 
həsr olu nan he ka yə ni han sı mil lə tin nüma yən də-
si oxu sa, onu öz və tə ni nin müha ri bə ta le yi ki mi 
görə bi lər. He ka yə nin müa sir dünya ədə biy ya tı-
nı cid di bir prob lem ki mi düşündürən ide ya sı da 
dünya ədə biy ya tı nın müha ri bə mövzu lu əsər lə-
ri nin baş lı ca ide ya sı ilə səs lə şir: “U şaq lar ölmə-
sin!” Qar da şı nın ölümündən tə sir lə nən qız cı ğa-
zın “ağ bay raq” haq qın da eşit dik lə rin dən son ra 
vu ru şan tə rəf lə rin ara sın da “o tə rəf- bu tə rə fə 
ge dib” ağ bay raq yel lə mə si, hər iki tə rə fi çaş baş 
sal ma sı na rəğ mən, atə şi sus du ra bil mə si in sa nı 
də rin düşüncə lə rə qərq edir. Müha ri bə yə körpə 
bir uşa ğın eti ra zı, nif rə ti son də rə cə tə sir li bə dii 
de tal larla yad da qa lır. 

Mən sur Hə sən za də nin “Ömür yol da şı ma 
yaz dı ğım şe ir”, “Sev dim sə ni”, “Bu sev gi”, Ma raq-
lı ya lan”, “Ürə yi min sirr tə rə fin də” şe ir lə ri son-
suz sə mi miy yə ti, mis ra la rın axı cı lı ğı, tə bi i li yi və 
inan dı rı cı lı ğı ilə se çi lir. Şa i rin “Bütün xa nım la rın 
gözü anam dır, Bütün qa dın la rın gözə li sən sən! ”, 
“Mə nə elə gə lir ki, sə ni ta nı ma mış dan Öncə də 
sev dim sə ni”, “Qur ban olum Al la ha, sə ni sev di rib 
mə nə”, “Kim de yir qırx gündü ya la nın ömrü, İn-
di ki ya lan lar qır xa yaq lı dı”, “Şe ir lər ən gözəl fi kir 
tab lo su – Şe ir lər ən gözəl ya lan çı lar dı” ki mi məz-
mun lu mis ra la rı oxu cu nu bu po e zi ya nın ma hiy-
yə ti nə cəlb edir. 

Ay dın Ta ğı ye vin “Süd qar daş la rı, süd ba cı-
la rı” he ka yə sin də ata sız -a na sız qa lıb nə nə si nin 
hi ma yə sin də böyüyən uşa ğın ya şan tı la rı yer 
alır. Ya şa dı ğı kənd də çox lu süd qar daş la rı, süd 
ba cı la rı ol du ğu nu bi lən də ye tim li yi ni, tən ha lı ğı-
nı unu dan, hət ta uşaq ağ lıy la ana sı nın ölümünə 
ürə yin də  se vi nib “a nam ölmə səy di, heç bu qə-
dər qar da şım, ba cım da ol maz dı” de yə düşünən 
he ka yə qəh rə ma nı nın fə rə hi Mo pas sa nın “Si mo-
nun ata sı” no vel la sın da kı ba la ca Si mo nun tən-
ha lı ğı nı əvəz edən se vin ci xa tır la dır. Bu he ka yə 
ki mi “Günə şin oyan ma sı nı is tə mə yən uşaq. ..”, 
“Sər çə lər də dil bi lir” he ka yə lə ri də yığ cam lı ğı, 
la ko niz mi, az sözlə də rin bə dii mət ləb lə ri ifa də 
et mə si, ide ya ay dın lı ğı, ki çik jan rın im kan la rın-
dan mə ha rət lə is ti fa də edən ya zı çı us ta lı ğı ilə 
yad da qa lır.  
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“Şe ir vax tı”n da Qə di mə li Əh mə din “Yol lar 
mat qa lır ye nə pi ya da fi qur la rın qur ban lıq hə ya-
tı na”, “Külək də oya da bil mir ömürlük ya tan la rı”, 
“Vaxt sa in san hə ya tın da qu rul muş tu zaq ki mi.. .”, 
“Əl lər göydən üzüldükcə yor ğun düşür ayaq lar” 
ki mi mis ra la rı şe ir lə ri nin pes si miz mə köklə nən 
fa ta list dünyagö rüş ahən gi ni əks et di rir.  

“Tri bu na” rub ri ka sın da yer alan Sa bir Rüstə-
moğ lu nun “İ şıq sa çan duy ğu lar” mə qa lə si Da-
yan dur Sev gi nin po e zi ya sın dan bəhs edir. Şa i rin 
“İ kin ci ad dım” (A zər bay can Dövlət Nəş riy ya tı, 
Ba kı: 2018) ki ta bın da top la nan po e tik örnək lə rə 
həs sas təd qi qat çı müna si bə ti lə şərt lə nən mə qa-
lə də “A zər bay can bay ra ğı” ad lı ilk şe ir dən baş-
la yıb son sə hi fə lər də ve ri lən “Ruh la rın söhbə ti” 
es se si nə də k hər bir şe ir ədə bi- nə zə ri təh lil mər-
kə zin də dir. Bay raq, Al lah, tor paq, Və tən dər di, 
şə hid lik  mövzu la rın da şe ir lə rin hər bi rin də şa-
i rin için dən ke çən ağ rı nı görən, du yan S.Rüstə-
moğ lu bu ağ rı nın Qa ra bağ dər din dən yı xı lıb iki-
yə bölünən və tən dər di nə yüksə lən ça lar la rı nı 
müşa hi də edir. “Zəh ra”, “Həs rət” şe ir lə ri nin təh-
li li bu ba xım dan xüsu si ma raq do ğu rur. 

Əs mər Hə sə no va nın “Debü t”də ki şe ir lə ri 
zə rif bir qəl bin ya şan tı la rı nı əks et di rir. İlk şe i-
rin adı – “Göyər çin yu va sı” məz mu nu na uy ğun 
gəl mə sə də (mis ra la rın alt qa tın da be lə bu adı 
görmək ol mur), “İs lan ma sın de yə, çölə çıx ma-
yan, Düzür lə yən lə ri otaq la rı na”, “Yu xu əsir alıb 
yor ğun şə hə ri, Bur da ayaq üstə ya tır adam lar” 
mis ra la rı şe i rin po e tik ov qa tı nı ta mam la yır. 
Onun şe ir lə ri nin hə yat haq qın da bil mə dik lə ri-
nin xoş bəxt et di yi, “a ya ğı nın dəy mə di yi uzaq bir 
məm lə kət də” xoş bəxt ol ma ğa ümid edən li rik 
qəh rə ma nı pes si mizm dən uzaq ol ma sa da, gə lə-
cək lə bağ lı ümid lər dən də əl üzmür. 

İb ra him İb ra him li nin “Küçə lə rin ir re al lı ğı” 
bir pər də li, üç şə kil li pan to mim pye sin də an la-
şıl ma sı müşkül olan bir mücər rəd lik var. Mücər-
rəd lik, ob yek tiv mət ləb lə rə sub yek tiv ya naş ma 
pan to mim jan rı üçün bir qa nu na uy ğun luq ki-
mi görünsə də, bu mücər rəd li yin özündə də bir 
konk ret lik var. Pan to mim çi ak tyo run mi mi ka 
və jest lər lə, bə dən hə rə kət lə riy lə göstər di yi lal 
oyun iz lə yi ci ni düşüncə nin çox də rin  qat la rı na 
apa rıb onun mə nə vi dünya sın da bütün səs li ta-
ma şa lar dan da ha böyük ək s-sə da ya ra da bi lər. 
La kin İ.İb ra him li nin “i çi nə qa pa lı” B küçə si, bə-

zən “görünüşündə bir qay da sız lıq” olan, bə zən 
də “mövcud lu ğun da bir his siz li yin müəy yən li yi” 
müşa hi də edi lən A küçə si, “görünmə yən tə rə-
fi görünən tə rəf lə rin dən da ha çox olan” Bi rin ci 
küçə və s. iş ti rak çı la rı nın ak tyor oyu nun da tə-
zahü rünü göz önündə can lan dır maq çə tin dir.  

“Dər gi də ki tab” rub ri ka sın da yer alan Ulu cay 
Aki fin şe ir lə ri po e zi ya mı zın sa ba hı nın ümid ve ri-
ci ol du ğu nu, es ta fe tin la yiq li əl lə rə ötürüldüyünü 
göstə rir. “Quş lar du a la rı mı zı pı çıl da maqç ün uçar 
bu tor pa ğın sə ma la rın da”, “İ çi mi zə sə pil miş ümid 
to xum la rı dır ağac lar, bu lud- bu lud su da şı yar Al-
lah qəl bi mi zə” po e tik de yim lə ri tək rar çı lıq dan 
uzaq olub şa i rin özünə məx sus bə dii düşüncə 
tər zi ni sər gi lə yir. “Yur du mun in sa nı” şe i rin də ki 
tə bii bə dii ko lo rit elin zəh mə tiy lə ya şa yan sa də 
in sa na son suz sev gi nin ülviy yə ti ni qa bar dır sa, 
“Giz lən qaç” şe i rin də ki po e tik rəğ bət bir mə həl-
lə nin uşaq la rı nın mə sum dünya sı na ünvan la nır: 

 
Ucuz ətin şor ba sı ilə bay ram ke çi rən ai lə lər 
şükür et mə yi öyrət di uşaq la ra 
bi zim ba la ca mə həl lə nin  
ki çik ev lə rin də... 
 
ya xud: 
 
dost de dik lə ri miz də ən az ai lə miz qə dər  
biz dən di  
və biz  
giz lən qaç oy na yan da da 
dost la rı mı zın ta pa bi lə cə yi yer də giz lən dik. 
 
“İn san la rı din lər yox, dil lər ayı ran” dünya ya, 

ev lər, şə hər lər, ölkə lər ara sın da ha sar lar ucal-
dan, son ra da ha sar la rın, qa pı la rın ar xa sın da qa-
lan in sa na, “hə zin bir yaz ge cə sin də” xa ti rə lə rə, 
ba la ca şə hid Zəh ra nın ölümünə bi tib- tükən mə-
yən po e tik su al la rı var Ulu cay Aki fin. Bu po e tik 
su al la rın ca va bı isə onun bir qə dər kövrək və bir 
o qə dər də möhkəm, qə tiy yət li po e zi ya sın da dır.  

Av qust sa yı ilə ta nış lıq göstə rir ki, ədə biy-
ya tı mı zın uzun, uzaq “Ul duz” yo lun da ad dım la-
yan lar inam la yo la çı xıb, qar şı da isə is rar la irə-
li yə ça ğı ran, kəh kə şa nın göz qa maş dı ran pa rıl tı sı 
gözlə yir.  
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NARGİS

özüylÿ söhbÿti...
– Nar gis, de yə sən, Azər bay can da dır...  
– Yə qin ki, çox gəz mə yi mi nə zər də tu tur su nuz. 
Ey ni lik dən xi las ol maq, baş qa mə də niy yət lə ri 
görmək, mən cə, fay da lı dır. Ya zar lıq dan əla və, 
mən həm də təd qi qat çı yam. Dünya ədə biy ya tı 
ilə Azər bay can ədə biy ya tı nı müqa yi sə li təd qiq 
et mək son də rə cə ma raq lı və ak tu al dır. 

– Nax çı van da ya şa maq fərq li hiss ol ma lı dır. .. 
– Azər bay ca nın ay rıl maz his sə si olan Nax çı-
van son də rə cə ma raq lı mə kan dır. Ta rix və mo-
dern li yin sin te zi ni hər ba xım dan özündə əks 
et di rir. Bə zən mə nə de yir lər, bölgə də otu rub 
yaz maq ol mur. Mən bu fi kir də de yi ləm, düzdü, 
me qa po lis lə ri se vi rəm. Dünya nı gə zi rəm. 
Əsər lə ri mi yal nız Azər bay can da olar kən qə lə-
mə al mı ram. Am ma bölgə lər də otu rub dünya 
ədə biy ya tı na əs ra rən giz ide ya lar, möhtə şəm 
əsər lər bəxş edən görkəm li ya zı çı lar olub, var 
olub lar sa, de mə li, ye nə var ola caq lar. Nax çı va-
na gəl dik də, ora mə nim üçün doğ ma dır. 

–  Yaz maq si zin üçün nə dir? 
– Ya şa maq dır, var ol maq dır. Özümü bir an bun-
dan kə nar da tə səvv ür edə bil mi rəm.  

–  Gənc ya zar la ra müna si bə ti niz ne cə dir? 
– Gənc ya zar la ra de yən də, mən cə, ya za rın gən-
ci, qo ca sı ol mur. Ya zar ya zar dır. Son za man lar 
ədə biy yat da da be lə söhbət lər yer alır. Yox, 
fi lan kə sin za ma nı ke çib ki mi. Bun lar qey ri-
p ro fes si o nal söhbət lər dir. Kim sə is te da dı nı 
baş qa sı nın mə su liy yə ti nə, öhdə li yi nə, ca vab-
deh li yi nə təs lim et mir. Heç kim is te da dı nı 
baş qa sı nın  məh su lu ki mi, uğu ru ki mi təq dim 
et mir. Bəs ni yə is te dad sız lı ğı nın güna hı nı baş-
qa sın da ax ta rır? Çörə yi niz yox, komp üte ri niz 
di zi ni zin üstündə ol sun. Ya zın, ya ra dın. Ya zar 
adı na la yiq olan  hər bir Azər bay can ya za rı na 
şans ver mək la zım dır. 

– 
Bəs bir ya zar ki mi oxu cu la rın si zə müna si-
bə ti ne cə dir? 
– Bir ya zar ki mi oxu cu lar dan çox ek stra va qant 
rəy lər alı ram, bə zən bu rəy lər çox gu rul tu lu 
olur yax şı mə na da. Am ma müxtə lif dil lər də 
yaz ma ğım on lar da bə zən aq res si ya la ra sə-
bəb olur. Mə nə hə mi şə ma raq lı olub, nə üçün 
müstəm lə kə si ol du ğu muz, da im aya ğı mız dan 
dar tan “meh ri ban ”ı mız rus la rın di lin də ədə-
biy yat ya ra dan da, ya xud və tə nim də otu rub bu 
dil də da nı şan da bu, adi, nor mal hal ki mi qə bul 
edi lir, an caq Türki yə türkcə sin də ədə bi əsər-
lər ya ra dan da bu na böyük aq res siv re ak si ya-
lar olur. Mən bu nun ca va bı nı bi lmi rəm. Mən cə, 
bu mə sə lə hər bir və tən pər vər azər bay can lı nı 
düşündürmə li dir. 

 – Son da oxu cu la ra sözünüz? 
– Azər bay can lı ya zar la ra şans ver mək la zım-
dır. Öncə evin içi, son ra eşi yi. 
 

– 
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...vÿ hekayÿsi

İÇİMDƏKİ 
MERİLİN

O günlər də mən şə hə rin səs- küyündən 
və xa o sun dan sı xı lıb bir qə sə bə-
yə get miş dim. Qo hum la rın evin də 

qa lır dım. Düşünürdüm ki, bu də yi şik lik mən-
də yax şı əh val- ru hiy yə ya ra da caq. Bir gün bir 
skam ya da əy lə şib pa yı zın ek zo ti ka sı na ta ma şa 
edir, Ya ra da nın ya rat dıq la rı nın eh ti şa mın dan 
fey zyab olur dum. Al tın da otur du ğum çi nar ki-
mi yaş lı idi skam ya da. Skam ya nın üzə rin də 
in san la rın ar zu su, sev gi si, nif rə ti... Biz in san la-
rın əlin də ol sa, ul duz la rın ye ri ni də yi şər, göy 
üzünü öz cız ma- qa ra la rı mız la dol du rar, hət ta 
pa yı zı be lə bo ya ya rıq. .. İn san oğ lu nun is tək lə-
ri, na ra zı lıq la rı bit mir ki... Bu cür düşüncə bu-
rul ğa nın da ça ba la yar kən, bir səs mə ni qur tar-
dı, dar tıb çı xar dı o bu rul ğan dan. .. 

– Otu ra bi lə rəm? 
Qey ri -i ra di, – bu yu run, – de dim. Sıç ra yıb 

aya ğa qalx dım. 
Qa dın da yan dı, əy ləş mə dən üzümə bax dı... 
Nə ha yət, özümə gəl dim: 
– Bu yu run. .. 
Özümü günah kar ki mi hiss edir dim. Qa dın 

əy ləş di, mən isə onun qar şı sın da da yan mış-
dım: 

– Əy ləş, qı zım, – de yib gülümsündü. 
Otur dum. 
– Əs lin də bu ra tez- tez gə li rəm və bu skam-

ya da otu ru ram, mən də adət ha lı nı alıb, bu sə-
bəb dən sə ni na ra hat et dim, ba ğış la. 

Di lim to puq vu ra- vu ra bir cümlə qu rub 
de dim. Tam xa tır la mı ram nə de di yi mi, an caq 
cümlə nin için də ona na ra hat ol ma ma sı nı izah 
et mə yə ça lış mış dım. Qa dı nın 60 ya şı olar dı. 
Onun dəb li bə yaz pla şı, sa də dır naq bo ya sı 
diq qə ti mi çək miş di, üzümü o bi ri tə rə fə çe vi-

rib gülümsə miş, si fə ti mə tə əcc üblü bir ifa də 
ver miş dim. Am ma o görmə miş di, ya da hiss 
et miş di, bəl kə də, kim bi lir. Ya dım da dı, külə yin 
mə nə tə rəf so vur du ğu saç la rın dan gə lən parf-
üm qo xu su mə ni bi huş edir di. Ağ lı ma İsa nın 
Maq da la lı Ma ri ya nın parf ümlə rin dən bi huş 
ol ma sı gəl di. İsa nı qı na ma ma ğa baş la dım. Bu 
qa dın son də rə cə ma raq lı idi. Mən du rub ge-
də də bil mir dim. Uşaq lıq dan tez üşüyən ol du-
ğum üçün pa yı zın bu şıl taq lı ğı mə nə çox tə sir 
edir di. An caq bu ra da lal- kar otur maq dan həzz 
alır dım.  

– Pa yız kə dər li bir so na ta dır. .. Hər pa yız, 
hər pa yız onu xa tır la dır. .. ge diş lə ri, ölümü... 

Sa yıq la dı ğı nı düşündüm, acı ma sız düşüncə 
ol du ğu nu qə bul edi rəm, am ma yaş lı qa dın da 
gördüyüm bu qey ri -a di lik, bu ca zi bə mə nə qa-
ra bas ma ki mi gə lir di. Elə bil yu xu idi. Ağa cın 
yar paq la rı qa dı nın ayaq la rı na qa pa nır dı lar 
san ki... 

Düşən yar paq la rın ha mı sı onun otur du ğu 
tə rə fə düşürdü, yar paq la rı da qıs qa nır dım. .. 

– Pa yız kə dər li so na ta dır. .. 
Dik sin dim, qa dı nın üzünə bax dım, gözlə ri 

dol muş du. 
Qap qa ra gözlə ri uzaq la ra qa rış mış dı. 
– Am ma pa yız həm də gözəl di, in sa na 

hüzur ve rir, – de dim. 
Gülümsə di, əli mi əli nə al dı. Sıx dı. İçi mə bir 

doğ ma lıq ax dı. Au ra sı mən də tam lıq ya rat dı... 
Mən tək li yi mi unut dum. San ki doğ mam idi. 
San ki o, mə nim yaş lı lı ğım idi. Özümlə ba xı şır, 
özümə gülümsə yir, özümə acı yır dım. ..  

– Mə nim ya dım da kə dər li so na ta ki mi qa-
lıb pa yız lar. Bir də fə onun la be lə bir söhbə ti-
miz ol du...  

Ki min lə söhbə ti niz ol du su a lı nı ona ver mə-
yi lüzum suz he sab edir dim, qa dı nın söhbə ti 
ha ra bağ la ya ca ğı nı gözlə yir dim, sa də cə. Qa dın 
bir ak tri sa us ta lı ğı ilə da nış ma ğa baş la dı: 

– Nə? O qa dı nı se vir sən? Axı o, fa hi şə dir, 
onu sev mə... 

– Sən ak tyor san, Me ri li nə bir də elə de mə... 
bu nu sə nə ya raş dır mı ram. .. 

– Ya o, ya mən. .. se çi mi ni et. 
– Da yan, bu ne cə ax maq tək lif di, o və fat 

edib, bi lir sən axı bu nu. 



№09 (604) sentyabr 2019  11   ULDUZ10 №09 (604) sentyabr 2019  11   ULDUZ10

– İn di də mə nə ax maq de yir sən. .. Mə ni ax-
tar ma, əl vi da...  

Qa dı nın ak tri sa sa ya ğı oy na dı ğı bu səh nə 
mə ni tə əcc üb için də bu rax dı. 

O son ra də rin bir ah çək di, mən dən ilk də-
fə içim də ki Me ri li nə görə in ci miş di... Qa dın 
ba şı nı yır ğa la ya- yır ğa la ya gözlə ri ni uzaq la ra 
dik di. Ba xış la rın da kı də rin so yuq vücu du ma 
tə sir edir di... An la ya bil mir dim mən bu qa dı nı. 
Çox in san ki mi, mə nim də ağ lı mı məş ğul edir di 
saç ma düşüncə yağ mu ru... Yox, onu qı na mır-
dım, sa də cə, mə ni həd din dən ar tıq ma raq lan-
dır mış dı bu qa dın. 

– Me ri lin kim dir? – de yə do daq la rım dan 
qey ri -i ra di bir səs ucal dı... 

– Aa a, sən onu ta nı mır san? Me ri lin Mon ro 
ame ri ka lı ki no akt ri sa, müğən ni, mo del, həm 
də XX əs rin ən məş hur ki no ul duz la rın dan, 
seks sim vol la rın dan və pop iko na la rın dan bi ri…  

– Onu ta nı ma yan yox du ki, mən, sa də cə, 
baş da onu nə zər də tut du ğu nu zu bil mə dim, –  
de yib gülümsə dim. 

– Bi zim ilk müba hi sə miz onun üstündə idi, 
– qa dın da gülümsə di. 

– Bi lir sən, mən o ada mı çox sev miş dim, se-
vi rəm. Tək lik çox pis di, qı zım. Tək lik hər dəm 
pis di ha... Alın ma dı baş qa sıy la, on dan son ra 
hə yat la da alın ma dı. O vaxt lar bu qə sə bə də ya-
şa yır dım, o gəl di. Bir te atr da ta nış ol duq. Mə-
nim is te da dı mı qiy mət lən dir di, mən dən 10 
yaş böyük idi. Ya ra şıq lı idi, bi lir sən, qı zım, mən 
ona ilk an dan vu rul dum. Mə ni şə hə rə te at ra 
də vət et di lər, get dim, iş lər yax şı idi. Tez lik lə 
məş hur laş dım. O, mə nə çox dəs tək olur du, sə-
hə rə ki mi iş lə yər di. Çox vaxt isə te atr da ge cə-
lə yər di. Son vaxt lar onu lap az görürdüm. Xəs-
tə di, de yir di lər. Evi ni so ruş dum. Get mə, qo var, 
həm də də li di, de di lər. O xoş la mır dı in san la ra 
zə if tə rəf lə ri ni göstər mə yi. Evi nə çat dım, bil-
mir dim nə edim. Qa pı nın ağ zın da, bəl kə də, 
bir sa at gözlə dim. Elə bil ev də heç kim yox idi. 
Də rin səs siz lik idi... Qor xur dum san ki... Qa pı nı 
döydüm, kim isə ağır -a ğır qa pı ya ya naşdı:  

Ev də yo xam, – de di. 
– Gəl sən, xə bər et, bur da gözlə yə cəm, – 

de dim. 
Qa pı dan uzaq laş dı, aç ma dı qa pı nı. Ya rım 

sa at be lə cə keç di. Pər də ara lan dı və son ra gə-
lib qa pı nı aç dı: Get bur dan, de di və get di. 

İçə ri gir dim. Qa pı as ta -as ta örtüldü. Da ğı-
nıq idi evi, dar ma da ğı nıq, özü ki mi... Onu be-
lə görmə miş dim. Və rəq lər, ka ran daş lar, si qa-
ret. .. Əş ya lar be lə içi nə qa pan mış dı. İşıq be lə 
düşmürdü evə. Ayaq üstə do nub qal mış dım. 
Otur, – de di. Yer tap ma dım, hər yer ka ğız və 
pal- pal tar idi. Tək rar – otur, – de di, otur dum, 
əzi lən ka ğız la rın çı ğır tı sı... Si qa ret uzat dı, al-
dım, yan dır dı. Da nış ma dıq. .. Ona eh ti ya cım 
var imiş, ona olan hiss lə ri mi dərk et mə yə 
baş la mış dım, gözlə rim dən yaş axır dı. Si qa ret 
sönə cək, az ağ la, ya sa gəl mi sən?! Tə əss üf ki, 
ölmürəm hə lə, ölən də elə bu ra da ca, in di ki ye-
rin də otu rub zı rıl da yar san, – de di və qəh qə hə 
çək di. – Bi lir sən in di tə miz sən, bir ne çə ilə sən 
də kir lə nə cək sən, də niz ki mi... Gözəl, an caq 
çirk li, va le he di ci, an caq üfu nət li, ha- ha- ha... 
Şə rab qə də hi ni sto la çırp dı... Al -qa na bo yan dı 
və rəq lər. Ağ la ya raq tərk et dim o ge cə ora nı, 
ya ğış də li ki mi ya ğır dı... Xəs tə lən miş dim. Bir 
həf tə ya taq dan qal xa bil mə dim, te at ra ge də 
bil mir dim, mə ni zi ya rə tə gə lir di dost -ta nış lar. .. 
On dan baş qa. Bir həf tə son ra te at ra qa yıt dım. 
O ye nə əv vəl ki ki mi ya ra şıq lı, ağıl lı, şən, ecaz-
kar idi... Mən isə sol ğun, bit kin, qı rıl mış, dal-
ğın. .. 

Sa də cə, ba xış dıq, sa lam laş ma dıq be lə, pı-
çıl tı lar çox dan baş la mış dı, irad lar da həm çi-
nin. “De mə dik, get mə, qo va caq”. Har dan bi-
lir lər axı... de dim öz-özümə. Yə qin, özü de yib, 
gülüşüblər, mə ni la ğa qo yub lar. İçi mi də rin kə-
dər bürüdü, küskün idim, qə sə bə mə dönmək 
is tə yir dim. Bu ba rə də müdi rə de yən, hay- hə şir 
sal dı, ha mı bil di. Se vi nən lər də var dı, kə dər lə-
nən lər də. Bütün kar ye ram bo şa ge də cək di, 
an caq mən kir lən mək is tə mir dim, açı ğı... 

– Bir nə fə rə görə... – mən kə dər li bir şə kil-
də ud qun dum. 

Qa dın ye nə əli mi sı ğal la dı. 
Ona görə yox, özümü o cür müna si bə tə la-

yiq bil mə di yim üçün ge dir dim. Mən qə sə bə yə 
ge ri dönmüşdüm. Hər şey yo lun da idi. İn san-
la rın bə zi si mə nim dönüşümü pis qə bul et sə-
lər də, mən hər şe yə si nə gə rib, hə ya ta ye ni dən 
bağ lan maq üçün ça ba la yır dım. Bir gün o gəl-
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di. Ye nə bi zim qə sə bə də ki te at ra gə lən he yə tə 
rəh bər lik edir di. İl lər hər kə si mən dən al mış-
dı. Ata evin də yal nız ya şa yır dım. Onun la te atr-
da qar şı laş dıq. Sa də sa lam dan sa va yı heç nə 
da nış ma dıq. Ax şam evə döndüm, fi kir li, iş tah-
sız və əsə bi idim, olan la rı xa tır la yır dım. Mən 
onun üçün na ra hat ol du ğum dan onun evi nə 
get di yim hal da bu baş qa cür an la şıl mış dı. Və o 
bu səhv an la şıl ma nı düzəlt mək ye ri nə da ha da 
alov lan dır mış dı. 

Mən hə yat da ak tri sa lıq edə bil mə miş dim. 
Kə də ri mi hə yat səh nə sin də giz lə də bil mə miş-
dim. Ma sa da əy ləş dim, ba şı mı əl lə ri min ara-
sı na alıb düşünürdüm. Qa pı döyüldü... qa pı 
əməl li- baş lı döyülürdü. İçi mi na ra hat lıq qap-
la dı. Ya vaş ca qa pı ya ya naş dım. 

– Kim dir? 
– Mə nəm, – de di... 
Dik sin dim, san dım ki, səhv sa lı ram, şüu ral-

tı ya nı lı ram. 
An caq yox, səhv de yil di. Qa pı nı aç dım:  
– Bu ra gəl mə mə li sən. .. 
– Sən də dünya ya gəl mə mə li idin, – de di. 
Da nış ma dıq, o, evə da xil ol muş du. Mən 

əsə bi idim. Mət bə xə keç dim, qır mı zı şə rab 
süzdüm. Ar xa dan mə nə sa rıl dı: Ba ğış la mə ni, 
– de di. Onun do daq la rı hər əzam dan də fə lər lə 
üzr is tə di o gün... Sə hər açı lan da gün işı ğı gözlə-
ri mi az qa lır dı çı xar sın. Nə ha yət ki, özümü top-
la yıb gözümü aç dım, qor xa- qor xa ya nı ma bax-
dım, yu xu ol ma sın dan qor xur dum. .. Ya nım boş 
idi. Bir və rə qə “qa dı nım” ya zıl mış dı və bə yaz 
bir gül və rə qə yol daş lıq edir di. Mən ilk də fə 
idi ki, tam ol muş dum, onu se vir dim. Bu nu hər 
hücey rəm də hiss edir dim. ..  

Qa dın aya ğa qalx dı. Mən do nub qal mış dım, 
o irə li lə yir di. Bir dən qış qır dım:  

– Bəs son ra nə ol du? Son ra sı nı da da nış. .. 
Qa dın ar xa ya dönüb gülümsə di, – bo ğa zım 

qu ru du. Bu günlük bəs dir, bu qə dər. .. 
Ar xa sın ca ba xa- ba xa qal dım. Sə hə ri si gün 

hə min sa at da ye nə ora gəl dim, sa at lar ca gözlə-
dim, gə lən yox idi. Özümü qə ri bə hiss edir dim, 
san ki ger çək de yil di bütün bu olan lar. Mən bu 
ha di sə ni yaz maq is tə yir dim. Düşünürdüm ki, 
mə nim psi xo lo qa eh ti ya cım ola caq. Kor- peş-
man evə qa yıt dım. Ev də o qa dın haq qın da 

söhbət sal maq üçün çox ça lış dım, nə ha yət ki, 
qo hum lar dan bi ri onun haq qın da da nış ma ğa 
baş la dı. 

– Bur da ya şa yır. Də mir  yo lu nun ya nın da. O, 
çox gözəl qa dın olub, tə əss üf ki, gənc li yi fır tı-
na lı ke çib, əzab lı bir eşq ma cə ra sı ya şa yıb həm 
də... 

Mən gülümsə dim. 
– Nə olub, ni yə gülürsən, eş qi bir cə siz ya-

şa ya bi lər si niz? 
– İn di ki eş qlər ya lan dı, əv vəl, bi lir sən, nə 

eş qlər var idi?  
Bu nu de yən qo hu mum ey nə yi nin üstündən 

mə nə tərs -tərs bax dı və əlin də ki mil lə ri tez- 
tez iş lə də rək, əsə bi bir şə kil də to xu ma ğa da-
vam et di. 

Görünür, ni yə gülümsə di yi mi an la ma mış-
dı. Mən də söhbə ti uzat ma dım, is tə di yim mə-
lu ma tı al mış dım ar tıq. 

– Mən çı xı ram, bir az gəz mək is tə yi rəm, 
nə sə ürə yim sı xı lır, – de yə rək aya ğa qalx dım. 

Bir ba şa də mir yo lu na tə rəf yol lan dım. İçi-
mi ye yib bi ti rən bir hə yə can var idi. Ağ lı ma 
min cürə fi kir gə lir di. Bəl kə, yad da şı itib, ar tıq 
nə mə ni, nə də he ka yə ni xa tır la yır. Ya da xəs-
tə lə nib de yə, gə lə bil mə di dünən. Mən ikin ci 
va ri an tın düz ol ma sı üçün yal va rır dım. Də-
mir yo lu nun ya nın da kı ev lər ba la ca idi lər. Bu 
ev lər də ya şa yan in san lar san ki il lər dir ki mi sə 
gözlə yir di lər. Bu küçə nin qə ri bə au ra sı var idi. 
Onun evi, görə sən, han sı dır? – keç di içim dən. 
Ev lər də ona aid bir ni şa nə ax ta rır dım. Qa dı nı 
bir də fə gördüyümü xa tır la dıq da isə öz-özümə 
gülümsündüm. Mən küçə də da ya nıb ev lər dən 
bir nə fə rin çıx ma sı nı gözlə yir dim. Bu tə rəf lər 
ya man so yuq idi, içim də ki hə yə can da mə ni 
üşüdürdü. Nə ha yət ki, bir qa dın əlin də ved rə-
lər lə çölə çıx dı. Onun ya nı na ne cə yüyürdümsə, 
qa dın dik sin di. Bir nə fə sə on dan qa dı nı xə bər 
al dım, o an hiss et dim ki, qo hu mum dan qa dı-
nın adı nı so ruş ma ğı unut mu şam. Mən böyük 
kə dər için də qa dı nın fi zi ki xüsu siy yət lə ri ni 
sa da la dım, son ra isə onun ak tri sa ol du ğu nu 
qeyd et dim. Qa dın ba şı nı bu la ya raq de di:  

– Hə, onu de yir sən. .. Bir az qa baq da dı evi, 
daş dan, ba la ca ev di.  
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Mən qa dı na tə şəkk ür edib tə lə sik irə li lə-
dim. 

Evin qar şı sın da da yan mış dım. Təng nə fəs 
idim. Qa pı  açıq idi, hə yə tə keç dim. Və qa pı-
nı döydüm. Qa pı ağır -a ğır açıl dı. Kim sən be lə 
so ru şul ma dan. .. Qa pı da heç kim yox idi. Mən 
qa ran lıq ko ri do ra da xil ol dum. Qa dın güllə ri 
su la yır dı. Xoş gəl mi sən, – de di. San ki elə mə-
ni gözlə yir di. Or da sa mo var var, özünə çay süz, 
bu çay fərq li çay dı. İçin də qı zılg ül var, – de di. 
Mən gül qo xu lu ça yı fin can la ra süzdüm, hə lə 
da nış ma mış dım. 

Da nı şa bi lib- bil mə yə cə yi mi bil mir dim. 
Çay la rı ma sa ya qoy dum, evə göz gəz dir dim. 

– Ata evim dir bu ra, tək ya şa yı ram.  
Ev köhnə ol sa da, son də rə cə sə li qə li idi. Di-

va rı zər li, na xış lı tik mə sə nə ti nin nümu nə lə ri 
bə zə yir di. Mə nim içi mə qə ri bə hüzur dol muş-
du. Mə ni bu ra, bu qə sə bə yə çə kən bir qüvvə-
nin ol du ğu na inan ma ğa baş la mış dım. Qa dın 
su ver di yi gülün lə çə yi ni ox şa dıq dan son ra 
qar şım da otur du. Çay dan bir qur tum al dı və 
dil lən di: O get di, elə gəl di yi he yət lə qa yıt dı. 
Son ra bir ay mə ni ara ma dı. Bir gün bir ma şın 
da yan dı qa pı da, mə ni ona apar maq üçün gəl-
miş di. Çox xəs tə imiş. Mə nim gözümdən yaş 
şə la lə ki mi axır dı. Tə lə sik la zım ola caq bir ne çə 
əş ya götürdüm. Şa lı mı (o nun çox xo şu na gə lir-
di bu şal) çiy ni mə sal dım və ma şı na əy ləş dim. 
Yol bo yu heç nə düşünə bil mir dim, ağ la ma ğım 
kəs sə də, ara da bir gözümdən yaş yu var la nır dı 
aşa ğı ya doğ ru. Üç sa at dan son ra şə hə rə ye tiş-
dik. Səb rim qal ma mış dı, dır naq la rı mı ye yir-
dim əsəb dən. Qa pı sı nı döydüm. Sürücü mə nə 
aça rı uzat dı. Düşündüm ki, yə qin, və ziy yə ti o 
qə dər ağır dı ki, qa pı ya da gə lə bil mir. İçə ri da-
xil olan da şok ya şa dım. Ev dən səs lər gə lir di. 
Mən ota ğa da xil olan da te atr da kı bir ne çə qız 
üstümə tul la nıb mə ni təb rik etdi. Mən hə lə də 
nə baş ver di yi ni an la mır dım.  

Qa dın çay la rı süzmək üçün aya ğa qalx dı: 
– Qı zım, bun la rı özüm bi şir mi şəm, ye, o, 

bun la rı çox se vir di, bi lir sən?  
Mən onun la çox ma raq la nır dım. Görə sən, 

ne cə bi ri di? O qa dı nın qəh rə ma nı nı görmək 
ümi di ilə çır pı nır dı qəl bim. He ka yə nin so nu nu 
sə bir siz lik lə gözlə yir dim, qa dın isə sözü uza-

dır dı, pən cə rə dən görürdüm ki, ax şa ma az qa-
lır. Get mə li idim. Mən get mə li yəm, – de dim. Sa-
bah gəl mə, yə ni bu ra gəl mə, mə ni or da gözlə, 
– de di.  

Evə qa yı dan da həm əsə bi, həm də yor-
ğun idim. Bu gün heç nə et mə səm də, bey nim 
yor ğun idi. Ya ta ğı ma uza nıb, ta va na bax ma ğa 
baş la dım. Ya ta bil mir dim, du rub hə yə tə çıx-
dım. Sa kit ha va var idi, göy üzünə ye nə ul duz 
səp miş di Ya ra dan. Mən ul duz la ra ba xa- ba-
xa düşünürdüm... Görə sən, o da ba xır mı in-
di ul duz la ra? Ya ta ğı ma qa yı dan da bə də nim 
üşümüşdü, ne çə sa at hə yət də otur du ğu mu isə 
ça lan zəng li sa a tın sə sin dən an la dım. As qır-
ma ğa baş la mış dım. So yuq dəy mə nin ilk əla-
mət lə ri ni özümdə hiss edir dim. Günor ta dan 
son ra hə min skam ya olan ye rə ge də cək dim. 
Vaxt keç mək bil mir di. Ba şı mı qa ta bil mir-
dim. Vaxt gə lən də pla şı mı ge yin dim, bir şal 
da götürdüm, üşüyə cə yi mi bi lir dim. Ça tan da 
gördüm ki, or da dı. Qap qa ra ge yin miş di. Elə 
bil yas da idi. Ya nın da əy ləş dim, üzümə bax ma-
dan, – gəl din, – de di. Gəl dim, – de dim. 

– Har da qal mış dıq,  o qız lar üstümə cu mub  
mə ni öpüş yağ mu ru na tut muş du lar, nə ha yət, 
o, əlim dən tu ta raq, səs siz- sə mir siz bar ma ğı-
ma bir üzük ke çir di. Qa dın bir ba şa söhbə tə 
keç miş di. 

– Bu üzüyü... 
Qa dı nın bar ma ğın da par la yan ame tist daş-

lı üzük çox gözəl idi. Bax maq is tə səm də, ona 
bu nu de yə bil mə dim, uzaq dan bax maq la ye-
tin dim. Sözünə da vam et di:  

– Mən heç nə de mə dən üzüyü qə bul et-
dim. Ni şan lı idik ar tıq, ən gözəl günlə ri miz idi, 
bəl kə də. Mən şə hə rə köçdüm. Toy haq qın da 
da nış mır dıq, bir də fə to yu mu zun pa yız da ol-
ma sı haq da da nış mış dı. On da da iç miş di. Mən 
te atr da ar tıq iş lə yə bil mir dim, çox qıs qa nır dı. 
Öncə lər bu nu an la ya bil mir dim. Nə ha yət ki, 
onun la ra zı laş dım, iş dən çıx dım. Çox da rı xır-
dım, evə gec gə lir di, son vaxt lar isə çox gec gə-
lir di, hə mi şə iç ki li olar dı. Şə ra bı xüsu si se vir di. 
İçən də su sar dı çox vaxt, sa də cə, uzaq la ra ba-
xar dı, üzümə bax maz dı. An la ya bil mir dim, axı 
o özü is tə miş di mə ni. Onun gözündə də yə ri-
min it di yi ni düşünürdüm, səs siz cə ağ la yır dım. 
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Gündüzlə rim ge cə ləş miş di. Pən cə rə də sa at lar-
ca onu gözlə yir dim. Özümü isə də fə lər lə yo la 
sa lır dım, bu ev dən, bu şə hər dən, hə yat dan. ..
Ya şa maq mə na sız laş mış dı, dər di ni bil mir dim, 
an la mır dım, heç nə de mir di. Son vaxt lar isə, 
ümu miy yət lə, heç nə de mir di. O,  te at ra ge dən-
də, mən də get dim. Te atr da de yib- gülürdü heç 
nə ol ma mış ki mi. Gözlə ri mə ina na bil mir dim. 
Mə nim ye ri mə bir qa dı nı işə götürmüşdülər, 
ona sa rı lıb, şit za ra fat lar edir di. Gözlə rim dol-
muş du. İçə ri gir dim, sa lam laş dım. Qız la rın bə-
zi lə ri baş la rı nı aşa ğı sa lıb sa lon dan çıx dı lar. O 
qa dın isə əl lə ri ni onun boy nun dan çək mə dən 
mə nə ba xır dı. O da ba xır dı la qeyd -la qeyd ... O 
gün ora da da nış dım, güldüm, o qa dı nı qu caq-
la dım, ha mı ra zı qal mış dı mən dən, mən isə 
çox dan get miş dim mən dən. .. Mən ha mi lə idim, 
pa yı za az qa lır dı. Düşünürdüm, uşaq hər şe yi 
də yi şə cək, an caq elə ol ma dı. O, uşa ğı is tə mə di, 
uşaq da onu... Mən bir ay son ra uşa ğı itir dim. 
O ge cə evə gec gəl di, mən də qa nax ma baş la-
mış dı, özümdən get mi şəm. O, evə gə lib mə ni 
xəs tə xa na ya çat dır sa da, ar tıq gec idi. Hə kim 
de di ki, tez gəl sən, bir şey edə bi lər dik. Qa-
nax ma nın sə bə bi ni isə stress dən ol du ğu nu 
de di lər, əsəb de di lər. .. son ra la qeyd lik lə “qis-
mət” de di lər. .. O bir də xəs tə xa na ya gəl mə di, 
mən isə xəs tə xa na dan çı xıb bir ba şa qə sə bə-
yə, köhnə hə ya tı ma qa yıt dım. Günə şi qa ra 
görürdüm, gülmək üçünsə, ümu miy yət lə, heç 
bir sə bəb görmürdüm. Bir müddət özümə gə-
lə bil mə dim. Ki şi lə rin pis tək lif lə ri, qa dın la rın 
tə nə ləri bez dir di mə ni, an caq ayaq da qal ma ğı 
ba car dım. Te at ra qa yıt ma dım, qə sə bə də ki qız-
la ra rəqs dər si ke çir dim. Özümü ida rə edə cək 
qə dər pul da qa za nır dım. Günlər be lə cə ke çir-
di. O vaxt lar mə nim lə ev lən mək is tə yən lər də 
var idi, an caq hə ya tı ma heç ki mi qə bul edə bil-
mir dim, ne çə də fə ha mı ki mi ya şa maq is tə dim, 
alın ma dı. Hə ya tı ma heç ki mi da xil et mə dən 
ya şa yır dım, an caq ge cə lər yas tı ğım çox is la nır dı. 

Gözlə ri min rən gi sol muş du san ki... Ona lə-
nət oxu mur dum, sa va şım özümlə idi. Böyük 
şə hər lər də bə yaz rəng kir li olur muş. Bu nu in-
di da ha yax şı an la yır dım. Xoş bəxt ol maq üçün 
isə böyük şə hər lə rə eh ti yac yox imiş. Mən qə-

sə bə mə özümü ya vaş- ya vaş qə bul et di rə bil-
miş dim. Gülümsə yə bi lir dim ar tıq, unut ma-
sam da, alış mış dım. Gəl sə, qə bul et məz dim, 
bu nu bi lir dim, onun da bu nu bil di yi ni bi lir dim. 
Gəl mə yə cək di, gəl məz di. Mən ya şa dıq la rı mı 
yaz ma ğa baş la mış dım. Gündəliklə rim çox tez 
do lur du. Günlə ri mi dol dur maq üçün dur ma-
dan ça ba la yır dım. İs tə mir dim ki, düşünmə yə 
im ka nım ol sun. Düşünmə mək üçün ça ba la yır-
dım. Si qa re tə baş la mış dım. Gündüzlər ça lı şır, 
ax şam lar şa lı mı çi yin lə ri mə sa lar, bir si qa ret, 
qə ləm və dəf tər götürüb bu ra da otu rar dım. O 
vaxt lar bu ra da skam ya- zad yox idi, daş lar var-
dı, sa də cə. Çi nar şa hid ol sun ki, skam ya yox 
idi. İn di hər şey ki mi bu ra da də yi şib. O daş lar 
par ça la nıb han sı ev də, han sı he ka yə yə şa hid-
dir lər, bil mi rəm. Daş lar yax şı din lə yi ci dir lər, 
bi lir sən? Ara da ah çək mək lə rin xa ric söhbə ti-
ni heç bölmürlər onlar ... Gəl, sə ni bir ye rə apa-
ra ca ğam, – de di. Səs siz cə ya nı na düşüb ge dir-
dim, tak si yə otur duq, pu lu o də qi qə sürücüyə 
uzat dı. Mə nim on suz da pu lum yox idi, yə ni 
pul qa bı mı götürmək heç ağ lı ma da gəl mə-
miş di. On beş də qi qə yol ge dər dik ki, ma şın 
bir qə bi ris tan lı ğın ya nın da da yan dı. Bə də ni mə 
üşütmə düşmüşdü. Ha va da az qa lır dı qa ral sın. 
Qə bi ris tan lı ğın içi ilə irə li lə yir dik. Düzünü de-
səm, mən uşaq lıq dan bu ra dan çox qor xar dım, 
qə bi ris tan lı ğın ha va sı ya man ağır olur. Bir mə-
za rın ya nın da ayaq sax la dı, ci bin dən bir bə yaz 
gül çı xa rıb mə za ra qoy du. Mə za rın ya nın da kı 
skam ya da otur du. 

– Bi lir sən, elə tə zə cə hə ya ta tu tun ma ğa 
baş la mış dım ki, bir zəng gəl di, öncə ta nı ma-
dım, özünü ta nıt dı, hə min qa dın idi. Sən de-
mə, bu il lər içə ri sin də onun la ev lə nib lər miş, 
uşaq la rı isə yox imiş. Qa dın ağ la yır dı, “o, sən-
dən baş qa heç ki mi sev mə yib, bi lir sən” ... – de-
di mə nə. Mən bil mir dim, nə de yim. Keç miş dən 
da nış maq is tə mə di yi mi ona bil di rən də de di ki, 
keç mi şin özü sə nin aya ğı na gə lir. 

– De, gəl mə sin, ar tıq la zım de yil, onu ba ğış-
la yı ram, xoş bəxt olun, – de dim.  

Üstündən bir ne çə sa at keç miş qa pı 
döyüldü, əsə bi idim, içim də uzun -u za dı mətn-
lər, di a loq lar ha zır la mış dım, qo va caq dım onu. 
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Əsə bi və hə yə can lı hal da qa pı ya get dim. Qa pı-
nı aç dım. O qa dın idi. Ar xa mı çe vi rib içə ri keç-
dim. Ar xam ca gəl di. Bi zi ba ğış la, – de di. 

– Te le fon da de dim si zə ki, ba ğış la dım! !! 
– O, mən dən xa hiş et di ki, onu bu ra, sə nə 

gə ti rim. O, mə nim lə yox, sə nin lə qal ma ğı seç di. 
– Mən onu ar tıq qə bul edə bil mə rəm, onu 

görmək be lə is tə mi rəm, ye ni hə ya ta baş la mı-
şam, – de dim. 

– O, sə ni gözlə yir, o, sə ni görmək is tə yir di.  
Qa dı nın bo ğa zı na sa rı lıb qış qır maq is tə yir-

dim. 
Son ra an la dım ki, bu qa dı nın güna hı yox-

dur, qa pı ya tə rəf qaç dım, ona ağ zı ma gə lə ni de-
yə cək dim. Çölə çı xan da şok ya şa dım, qa pı nın 
ağ zın da bir ta but var idi. Diz lə rim əs di, ye rə 
çökdüm, o... Ona heç vaxt ölü de yə bil mə dim, 
öldüyünü qə bul edə bil mə dim. Mən hə min an 
özümdən get mi şəm, sən de mə, gözümü xəs tə-
xa na da aç dım. Onu bu ra da dəfn et di lər, o be lə 
is tə miş di, mə nim ya nım da ol maq onun son və-
siy yə ti imiş. Mən ona bu cür sa hib ol maq is tə-
məz dim, an caq ta le be ləy miş. Hə yat mə ni çox 
ağır sı naq la ra düçar et di. Mən o gündən tək-
rar fik ri mi cəm lə yib ya şa ya bil mə dim. İn di də 
gördüyün ki mi hər gün bu ra gə li rəm. O, mə nim 
xa ti rim də əv vəl ki ki mi qa lıb, baş qa cür təs-
vir edə bil mi rəm. Bə zən özümü lə nət lə yi rəm, 
de yi rəm, ni yə özündən get din axı, ən azın dan 
son də fə ona to xu na bi lər din, son ha lı nı yad-
da şı na ötürə bi lər din, an caq nə et mək olar. 
Mən onu ya za raq, düşünə rək ya şa dı ram. İn di 
düşünürəm ki, biz onun la çox da nış ma mış dıq, 
sa də cə, ya şa mış dıq. İn di in san lar da nış dıq la rı 
qə dər ya şa mır lar. Ya şa sa lar, da ha xoş bəxt olar-
lar. Sə nə yaşa ma ğı tövsi yə edi rəm. ..  

Mən səs siz cə ağ la yır dım. O, aya ğa qalx dı, 
baş da şı nı qu caq la dı. Son ra get di, mən də ar-
dın ca. Tak si sürücülə ri onu ta nı yır dı lar. Bu ra 
tez- tez gə lir miş. Ge cə göz yaş la rı na bo ğu lub 
gəl di yi vaxt lar da olur muş. Qə sə bə də qal dı ğım 
za man onu tez- tez zi ya rət edir dim. De di yi nə 
görə, onun üzünü güldürə bi lir dim. Mə nim şə-
hə rə qa yıt maq vax tım gə lib çat mış dı. 

Onu zi ya rə tə get dim. Gözlə ri dol muş du, 
an caq bu ha lı nı görmə yi is tə mir dim. Mə nə sa-

rıl dı və bir dəf tər ver di. Bu, bi zim he ka yə miz-
di, sə nin bu nu qo ru ya ca ğı na ina nı ram, – de di. 
Mən dəf tə ri müqəd dəs bir əş ya ki mi qə bul et-
dim. On dan ay rıl dım, mə ni yo la sal ma dı. Dəf-
tər də ki lə ri bir ne çə də fə oxu dum. Və rəq lə rin 
ara sın da bir rəsm də var dı, “O” qa dı nın bar-
ma ğı na üzük ta xır dı. Üzlə ri dur ğun ol sa da, 
hər iki si nin gözlə rin dən se vinc axır dı. Qa dın 
he ka yə si ni mə nə əma nət et miş di. İki il idi ki, 
qə sə bə yə get mir dim. Bu il iş üçün ora ya ge-
də cək dim. Ge dən ki mi ilk işim qa dı nın ya nı na 
get mək ol du. Onun la bir il müddə tin də əla qə 
sax la yır dım. An caq bir gün mə nə yaz dı ğı mək-
tub da ar tıq mə nim lə da nış maq is tə mə di yi ni 
yaz dı. Mə nim mək tub la rı mı isə ca vab sız qo-
yur du. Qo hum la rım dan onu xə bər alan da əsəb 
ke çi rir di lər. Onu so ruş maq üçün ara mı san de-
yib, küsür, in ci yir di lər. Nə ha yət ki, bir gün aya-
ğım hə min yer lə rə düşdü. Mən onu evin də 
ta pa bil mə dim. Mə nə bir qu tu ver di qo hum la-
rım. De mə, o bun la rı mə nə ver mə lə ri üçün qo-
hum la rı ma tap şı rıb mış.  

Qu tu da bir dəs tə mək tub var dı. Mək tub la-
rı mın ha mı sı nı ca vab la mış dı, an caq göndər-
mək is tə mə miş di. Onu “O nun” ya nın da dəfn 
edə bil mə miş di lər. Ora da be lə ay rı idi lər. .. 

Mən hər iki si nin qəb ri nə bə yaz gül qoy-
dum. .. San ki doğ ma la rı mı itir miş dim. Bu qə sə-
bə yə hər ayaq bas dıq da on la rı zi ya rət edir dim. 
Sev gi nin ali hiss ol du ğu nu dərk edir dim ar tıq. 
An caq biz lər nə dən sə bu ali his sin qəd ri ni tam 
an la ya bil mi rik. Ya rı mı zı ta pıb tam ol maq dan-
sa, onu və özümüzü qəd dar ca sı na ya rım bu ra-
xı rıq. Mək tub lar dan əla və qu tu da çox lu rəsm, 
bir sı ra əş ya lar var dı. Qa dı nın parf ümü, sa də 
dır naq bo ya la rı, şa lı, ame tist qaş lı üzüyü və 
Me ri lin Mon ro nun bir dəs tə rəs mi... 

Mə nim gözlə rim dol sa da, o di a lo qu xa tır-
la yıb qey ri -i ra di gülümsə dim. .. 

– Nə? 
– O qa dı nı se vir sən? 
– Axı o fa hi şə dir, onu sev mə... 
– Sən ak tyor san, Me ri li nə bir də elə de mə... 

Bu nu sə nə ya raş dır mı ram. ..  
...O ra dan uzaq la şan da hiss edir dim ki, “on-

lar” mən də bir ömür da ha ya şa ya caq lar. .. 
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DEBÜT

Aysel NƏSİRZADƏ 

SÜKUTDAN  ASILMIŞ  RUH

Sükutdan asılmış ruh.
Ruhsuz qalmış bədən.

Mənasız həyat.
Mənasızlıqdan doğan sən.

Biz əksiliklərin vəhdəti,
Vəhdətinsə əksiyiyik.

Nə qədər istəsək də,
Taleyin qadağa qoyduğu
Qovuşa bilməz cütlüyük.

***
Hardadı o
Quş civiltiləriylə
Açılan səhər?

Günəş doğmadan öncə,
İnsanlar oyanmadan,

Düşmədən xəyallarımın üstünə
Boz-bulanıq kölgələr.

BƏXTİNƏ DÜŞƏN DEYİLƏM

Gözlərin sisli orman,
Gözlərin bulanıq çay.
Mən üfüqdə batan Günəş,
Sən təzəcə doğulan Ay.

Vaxtsız gələn qonağım,
Vaxtına düşən deyiləm.
Mən özgənin qismətiyəm, 
Bəxtinə düşən deyiləm.

Əlimdən mədət ummasın 
Yanağından axan yaşlar.
Durma yolumun üstündə,
Yolumun öz yoldaşı var.

GET YAVAŞ -YAVAŞ 

Buludun gözündən yağış damlayır, 
Çilənir yoluna, get yavaş-yavaş. 
Boş qalan ürəyim qubar bağlayır, 
Vida et soluma, get yavaş-yavaş .

Bizi birləşdirən körpüləri yıx, 
Uzatma zamanı, qapını ört, çıx. 
Az zülm elə sən, yalvarıram çox, 
Bu Allah quluna, get yavaş-yavaş. 

Verdiyin vədədən, sözündən cayıb,
Deyirsən, qismətdi, bir yazılmayıb. 
Alçaltma özünü, eşqindən ayıb,
Gir özgə qoluna, get yavaş-yavaş .

***

Kağız üşüyər –
Üstünə səpilən soyuq sözlərdən.
Nöqtə qoyulduqca
Ümid doğar isinməyə.
Səbəb olar günəşin doğuşu
Ən kədərli insanda
Səbəbsiz gülməyə...



№09 (604) sentyabr 2019  17   ULDUZ16 №09 (604) sentyabr 2019  17   ULDUZ16

NÖQTƏLƏNDİN 

Oxumağa can atdığım
Sual dolu hekayəmdin.

Vergüllərin arta-arta 
Çevrildin bir nidaya.

Dəyərsiz bir cümləylə
Sevimli hekayəmin sonunu bəlirlədin.

Rəvac verdin vidaya, 
Bu da son –
Nöqtələndin.

SÖYÜD  AĞACI

Saçını yola tökən söyüd ağacı.
Birləşməyən yol –
Sonu cığır.
Sevincdən doğan acı –
Qanadı qırıq arzular.
Yüklənmiş beyin-
Beyindən didərgin  ağıl.
Gerçək həyat,
Gerisi nağıl.

AĞLAMAĞIN YERİ VAR

Dəlisov yağışlı gün.
Alatoran. Günorta.
Nigaran qalmasın o,
Unudulmadı burda...

O gəlməyənə acıq,
Həyət qapım cırıldar.
Sahibsiz bir köpək də
Yol üstündə mırıldar.

Çox soyudu havalar,
Yağış dönüb qar oldu,
Tənha qalan aşiqə
Xatirələr yar oldu.

Evimə sinib təklik,
Ürəyimdə ahu-zar.
Ötən günləri anıb,
Ağlamağın yeri var.

ŞƏHƏRİM

Toz altda boğulan nazlı şəhərim,
Tozanaq dumanlı səhərin xeyir!
Təmiz havasına həsrət qaldığım,
Bu hava bir daha düzələn deyil.

Bəlkə də, düzələr bir gün nə vaxtsa,
Allah yağışını bir az bol eylər,
Bəlkə də, hər şeyə çarə tapılar,
Azalar ünvansız qalan gileylər.

Qaçqınlı-köçkünlü, yerli-yersizli,
Hər dara düşənə qucaq açanım.
Sən ümid yerisən, pənah yerisən,
Baş alıb özündən özü qaçanın.

RUH,  SEVDALI  GÖYLƏRƏ

Ölümlə yaşam arası
İncə bir cizgidə
Yeriyir insan.
Gözləri arxada,
Ayaqları öndə.
Əl uzadır sevincə,
Yenik düşür  kədərə.
Vücuduna yer talib,
Ruh-sevdalı göylərə.

BALIŞ SIXIR KÖKSÜNƏ

Balış sıxır köksünə 
Bu bəlalı başımı.
Hər  kəsimdən gizlədir
Axanda göz yaşımı.
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Gecəyə göz yumuram,
Səhərə ümid payı.
Bacarmadım dərdlərə
Etinasız olmağı.

Ömrüm payızdan keçir,
Yazıma qırov düşüb.
Dörd yanımı dərd sarıb,
Ürəyim girov düşüb.

İlahi, yadına sal
Hərdən  bir bu  bəndəni;
Unutdun yer üzündə
Ruhsuz qalan bədəni.

YAŞLI ADAM

Hər səhər pişikləri yemləyən yaşlı adam,
Burda tək sən idin ağıllı-başlı adam.
Hər səhər pəncərəm açılanda
ilk sənin səsin gəlirdi...
Piş... Piş... piş...
Ya da kış... kış...
Göydələnlər insanları insanlardan ayırır,
Bəlkə də, insanlıqdan.
Bu qədər yad içində
Tək sən idin doğma olan,
Ötüb keçən günlərimi xatırladan.
Təmiz ürəkli adam,
Hər səni görəndə
Xəyalım uçardı taxta qapılı həyətimizə. 
Heç orda qapımız da bağlı qalmırdı,
Qonşuların biri açırdı,
biri örtürdü...
Səssiz qalmazdı küçəmiz –
Uşaqların qəhqəhəsi,
Həyətlərdən yüksələn «bayağı» mahnıların 
səsi,
Bilirdin ki, yaşayırsan...
Ağlasan, səsini duyan olacaq,
Kimsə gəlib ayan olacaq.
Burda qapı qonşumu belə tanımıram,
Hərdən kiməsə salam verirəm,
Kimdənsə salam alıram.
Bu səhər pəncərəmi açdım.

Ac pişiklərin miyoltusu,
Qurulan çadırın xışıltısı vardı...
Bir də hıçqırıb ağlayan uşaq səsi...
Babasına ağlayan –
Yaşlı adamın sonbeşik nəvəsi...

Hər səhər pişikləri yemləyən yaşlı adam,
Burda tək sən idin ağıllı-başlı adam.

Göydələnlər insanları insanlardan ayırır,

Ötüb keçən günlərimi xatırladan.

Xəyalım uçardı taxta qapılı həyətimizə. 
Heç orda qapımız da bağlı qalmırdı,

Həyətlərdən yüksələn «bayağı» mahnıların 

Burda qapı qonşumu belə tanımıram,
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NƏSR

Mübariz CƏFƏRLİ

Tÿlÿdÿ
Tə lə bə yol da şım Məm mə di sə görən 

ki mi ta nı dım, da ha doğ ru su, o, bi rin-
ci gördü mə ni, ma şı nı sax la yıb xoş- 

beş elə di. Düzdü, köntöy, ər kya na da nış dı ğın-
dan əv vəl cə özümü itir dim. Ma şın dan düşüb 
be li mi qu caq la yan da sa – za lım da fil gücü var-
mış, ayaq la rı mı yer dən üzdü – şə ra i tə uy ğun la-
şıb çar- na çar gülümsündüm. 

– Ta nı ma dın mə ni, pro fes sor? – Məm məd sa-
kit li yim dən tə əcc üblə nib çə kin gən lik lə so ruş du. 

 – Nöş ta nı ma dım? Qəm gin sən də…  – onu 
ni ga ran çı lıq dan qur tar dım…  – Sə ni ta nı ma ya-
na lə nət! 

Rəng -ru hu açıl dı: 
– Da ya na caq da xe yir ola, pi ya da san? – 

inam sız -i nam sız xə bər al dı. 
Ömrümdə ma şın sürmə səm də, nə dən sə 

düzünü de mə dim: 
– Ma şı nım tə mir də di. 
– Otur, apa rım, – sə sin də xa hiş dən, ri ca-

dan- fi lan dan əsər -ə la mət du yul mur du, ək si-
nə ami ra nə lik, hökm, hik kə ahən gi nə ha kim 
kə sil miş di. Be lə si nə eti raz elə mə yin mə na sı 
yox du, günün günor ta ça ğı bas mar la yar ada-
mı ma şı na. Ən sa la ma tı üzüsu lu ra zı laş maq dı. 
Görək da lı sın ca ba şı mı za nə gə lir…  

Am ma tə lə bə lik il lə rin də ya man üzüyo la, 
həm də za ra fat cıl, üzügülər di. O vaxt şe ir- zad 
da ya zır dı, şe ir lə ri in sti tut qə ze tin də çap da 
olun muş du, üstə lik tə xəll üs də götürmüşdü: 
Qəm gin. Tə lə bə yol daş la rı da onu Məm məd 
yox, elə Qəm gin ça ğı rır dı lar. İn sti tu tu bi ti rən-
dən bir -i ki də fə görmüşdüm onu, an caq eşit-
miş dim ki, tə ba bə tin da şı nı atıb, çi yin lə rin də 
pa qon gəz di rir, ne cə de yər lər, bi zi qo ru yur, 
asa yiş ke şik çi si di. Hə rə nin öz yo lu, öz ta le yi, öz 
alın ya zı sı var, də ri nə ge dən də mən də tə ba bət-
dən uzaq laş mı şam, in tə ha sı, tib bə qo hum sa-
həy lə əla qə li yəm, bu ra sı bir qı ra ğa, la kin adam 

uzun müddət görmə di yi ya şı dıy la rast la şan-
da onun sir- si fə ti nə ba xıb öz pa yı nı götürür. 
Güzgüdən də də qiq ef fekt alı nır be lə də. Açıq -
-aş kar görürsən ki, za man öz işin də di. Baş la-
yır san için -i çin öz gününə ağ la ma ğa. Nə qa lıb 
ki bu dünya ilə ara mız da? Bəs son ra? Bütün 
hay- küy, qıy- qış qı rıq, de di- qo du nə yə gə rək? 
Çi yin lə rin də nə gəz di rir sən, gəz dir, əcəl dən 
qa ça bil mə yə cək sən. Qə rəz, içim də ağ la yıb -ağ-
la yıb qə fil ayıl dım ki, Məm mə də evin ünvanı-
nı de mə mi şəm. Ba yaq dan ro bot ki mi da nı şı-
ram onun la. İçim də öz-özümlə höcət lə şi rəm, 
çölümdə sə av to ma tik ola raq müsa hi bim lə 
söhbət lə şi rəm və söhbə tin nə dən get di yi ni 
kəs dir mi rəm, ip qı rı lıb, na ra ha tam, çünki gəl-
di yi miz yer ya şa dı ğım ev dən çox uzaq dı. 

– Ay Məm məd, – so ru şu ram çaş qın- çaş qın, 
– ha ra apa rır san mə ni? 

– Din mə, din mə, qa dan alım, ça tı rıq, ge dək 
bir ye rə sa kit cə dərd lə şək. Gör ne çə müddət di 
görüşmürük, – Məm məd si qa ret yan dır dı, qa-
na caq sız lı ğın dan mə nə tək lif elə mə di, əşi, cə-
hən nə mə ki, on suz da çə kən de yil dim. – Al lah 
ada mı yam mən, bu gün-sa bah sə nin ya nı na 
gə lə cək dim, özün çıx dın qar şı ma, – si qa ret dən 
də rin bir qul lab vu rub sə si ni ya va şıt dı. – Nə 
giz lə dim e, özgə si- zad de yil sən ki, işim düşüb 
sə nə… – qı sa ca ara ver di. – Gə rək mə nə kömək 
elə yə sən. Tə lə yə düşmüşəm. 

An la dım ki, ya xa mı asan lıq la qur ta ra bil-
mə yə cəm. Həm də tə lə mə sə lə si mə ni cəlb elə-
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di yin dən din mə dim. Nə yə ra zı laş dı ğı mı ağ lı-
ma gə tir mə yib ta le yin axa rıy la üzürdüm. Yox, 
üzmürdüm, elə mən də axır dım. Üzmə yə ha lım 
yox du. Lap dan bütün var lı ğı mı la qeyd lik, bi ga-
nə lik bürümüşdü. Da ha ha ra gəl di, ge dər dim. 
Bir şərt lə ki, ax şam evə qa yı dım. Ax şa ma sa 
xey li var dı. 

Xud ma ni bir yer də keç mi şi xa tır la ya- xa tır-
la ya bir- bi ri mi zin sağ lı ğı na ba də qal dı ran dan 
son ra süfrə yə çay dəst ga hı gə lən də mən ət ra fa 
göz gəz dir dim. Nə dən sə bütün stol lar boş idi. 
Mu si qi çi lər də be kar- be kar əs nə yir di lər. 

Gözü mən dəy di, tez dil lən di: 
– Oy na maq is tə yir sən? 
Gülümsünüb: 
– Yox, – de dim. – Bi zim atı lıb- düşən vax tı-

mız ötüşüb… İn di sə hər lər bir az əl -qol atıb id-
man elə yən də ürə yim şıl taq- şıl taq bar ma ğı nı 
sil kə lə yir ki, bəs di, ağır otur, bat man gəl… 

– De yi rəm, Al la hın işi nə bax, sa bah ya nı na 
gə lə cək dim, bu gün qar şı ma çıx dın. Nə de yir-
lər bu na si zin dil də? 

Çi yin lə ri mi çək dim: 
– Bi zim ay rı di li miz var ki? 
Al nı nı ovuş dur du: 
– Əşi yox e, te les tu di… e… te le pa ti ya… – ta-

pın tı sın dan se vin di. – Res pub li ka psi xi atr la-
rı nın də də si… Mə nim dos tum, əzi zim, can- ci-
yə rim… Hər şe yin tə zə si, dos tun köhnə si… 
Ya şa dol duq ca an nı yır san ki, bəd ayaq da ye nə 
köhnə dost ve rər si nə si ni qa ba ğa… 

– Xe yir ola, sözlü ada ma ox şa yır san? İş dən- 
zad dan çı xar dıb elə mə yi bəlr ki sə ni?.. 

– Al lah elə mə sin, ağ zı nı xe yir li yə aç… 
– On da mən heç nə qan mı ram… 
– Har dan qa na caq san, heç nə da nış ma mı-

şam axı… Sən səb ri ni bas, mə ni din lə, son ra 
görək ba şı mı za nə ça rə qı lı rıq. 

Mən diq qət kə si lən də o, ar mu du stə kan-
da kı çay dan bir qur tum alıb stə ka nı nəl bə ki yə 
qoy du və xı rıl tı lı, ya nıq lı səs lə: 

– Tə lə yə düşmüşəm, – de di. – Tə lə də yəm…. 
Əzi zim, ca nım- gözüm, sə ni de yib gəl mi-

şəm, an caq sən ba ca rar san, sən baş çı xa ra bi-
lər sən bu hən ga mə dən. Ona görə mə nim iş ye-
ri mə gə lib əlim dən tut ma lı san. Özü də mə nim 
iş çim ki mi… Düzdü, sir- si fət dən ta nı nır san, te-
le vi zi ya ka nal la rın da tez- tez görünürsən. Am-
ma kim di bu na fi kir ve rən, ki min ağ lı na gə lər? 

Hə, ra zı san, ya yox? – boş qab da kı qoz lə pə si ni 
ağ zı na at dı. – Heç ol ma sa, bir -i ki sa at lı ğa. Qoy 
o ar va dı ba şım dan elə yim, sə nin də xə ca lə tin-
dən çı xa ram… 

– Han sı ar va dı? Bir yer li- ya taq lı da nış 
görüm… Bəl kə, sə nin işi nə- fi la na get mə yə eh-
ti yac ol ma dı, məs lə hə ti mi elə bur dan ver dim, 
– bə ri baş dan özümü sı ğor ta la dım. Toq qa nın 
al tı nı bər ki dib sə rin araq dan vu ran dan son ra 
çay, ləb lə bi ada ma ləz zət elə yir, da ha müsa hi-
bin kim olur -ol sun, nə çə rən lə yir- çə rən lə sin, 
ke fi ni po za bil məz. Üstə lik, içə ri də ki cən nət 
sə rin li yi. Xa ri ci kon di si o ner lər səs siz- küysüz 
iş lə yir di, cə hən nəm is ti si ni bir an da ca ada-
mın ca nın dan çı xa rıb xu mar lan dı rır dı. Düzdü, 
xu mar lan ma işin də ara ğın ro lu kon di si o ne-
rin kin dən qat- qat çox du. Mə ca zi düşünən də 
Məm mə din da nı şa caq la rı nı lay la ya, ya ta ğın 
ba şın da de yi lən hə zin şe i rə, kövrək nəğ mə yə 
də bən zət mək mümkündü. Sə si xı rıl da sa da, 
dəx li yox du, ata lar de miş kən: «Hər gözə lin bir 
ey bi olar…» Əsas onun da nı şa caq la rın dan nə 
isə qav ra yıb ara dan çıx maq üçün, ca nı mı qur-
tar maq dan ötrü bə ha nə tap maq dı. Elə elə mək 
la zım dı ki, nə şiş yan sın, nə ka bab. Heç nə dən 
tə lə bə lik dos tu nun könlünü qır maq in saf-
sız lıq dı. Be lə gözəl süfrə aç dı ra nın ver di yi ni 
zəq qu ma döndər mək ol maz. Həm də dağ da-
ğa rast gəl məz, adam adam la rast la şar. Çı xış 
yo lu nu us ta lıq la tap ma lı yam. Bun dan son ra 
görüşmək qis mə ti miz dir sə, gə rək Məm məd 
mə nə tə şəkk ür elə mə yə söz tap ma ya, böyür-
ba şı ma ke çə, ömrünün axı rı na can özünü mə-
nə borc lu sa ya. Hə lə lik sə ye yib -iç di yi mi zin 
əvə zi ni qay ta raq. Din lə yib görək qar şı mız da 
özündən ra zı lıq la əy lə şən pa qon lu dos tu mu-
zun qar nı nın ağ rı sı nə di… 

– … Stu kaç lar xə bər ve rir di lər ki, nə dən di, 
bil mi rik, an caq şa ir düz ada ma ox şa mır, si ni 
ötüşüb, saç la rı ağap paq dı, di gəl, gah sir- si fə-
tin də cır maq ye ri şı rım la nır, gah gözünün al-
tın da fa nar gömgöy göyə rir, gah da ba şı sa rıq lı 
gə zir. Də ri nə get mə miş dim ki, cə hən nə mə, can 
onun, cə hən nəm Tan rı nın, şa ir tay fa sın dan 
xe yir gəl məz, ba la ma dəy mə sin, ba la sın is tə-
mi rəm. Am ma sən say dı ğı nı say, gör fə lək nə 
sa yır. Günlə rin bi rin də otur muş dum ka bi net-
də, söz vax tı na çə kər, elə bu vaxt lar dı, ax şamü-
stü… Zümzümə elə yir dim özümçün, kömək çi 
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qa pı nı döyüb gir di içə ri ki, bəs bir şa i rə gə lib. 
Mən də pa pa ğı mı ba şı ma qo yub qals tu ku mun 
düyümünü düzəlt dim ki, day bu rax gəl sin. 
Ürə yim də də de dim, Al lah axı rı nı xey rə ca la-
sın. De mok ra ti ya alış- ve ri şi baş la yan nan qə-
ləm əh li yı ğıb mə ni bo ğa za. Am ma ye nə on la ra 
hörmə tim var. Tə lə bə lik də şe ir yaz ma ğım ya-
dın da dı da… 

Za ra fa ta sal dım: 
– Məm məd Qəm gi ni kim ta nı mır dı ki? 
Vec siz- vec siz əli ni yel lə di: 
– Ha yıf o günlər dən… Nə isə… Şa i rə gir di 

içə ri. Bax dım ki, yaş lı ar vad dı, lap özümü yı-
ğış dı rıb kömək çi ni ça ğır dım ka bi ne tə ki, bə-
də bəd də iş lər şu luq laş sa, ya nım da ol sun. Şər 
de mə sən, xe yir gəl məz. Di gəl ar vad iki aya ğı-
nı di rə di bir baş ma ğa ki mən sözümü tək lik də 
de mə li yəm. Özlüyümdə de dim, yə qin, pul- pa ra 
is tə yə cək, uta nır, kömək çi yə işa rə elə dim, çıx-
dı otaq dan. Mət lə bə keç mə miş dən baş la dım 
ar va dın ye rin- yur dun, kim li yin- nə çi li yin, kim-
lər dən ol ma ğın öyrən mə yə sa kit- sa kit. Özümü 
ya xın, doğ ma göstər mək üçün ca van lıq da şe ir 
yaz dı ğı mı da de dim. Ar vad ta nış lıq ve rən də sə 
da la ğım sanc dı. De mə, şa i rin, stu kaç la rın de di-
yi sir- si fə ti cır maq lı, gözünün al tı fa nar lı, ba şı 
sa rıq lı şa i rin ar va dı imiş. Ya zıq şa ir, bu ar va-
dın ağ zın dan elə baş gi cəl lən di rən iy gə lir di ki, 
mən ye rim də güclə otur muş dum, ba car dıq ca 
çə pə ki ba xır dım ar va da. Əv vəl dən iy -qo xu mə-
sə lə sin də vas va sı yam. Xüla sə, bu görüş xe yir li 
heç nə vəd elə mir di. Xe yir cə hən nəm, günor ta 
ye dik lə rim dur muş du hülqu mum da, ödüm gə-
lir di ağ zı ma. De mə, əsl ba şağ rı sı dal day mış. 

Gözlə nil mə dən ar vad edə mət ləb lə rə keç-
di ki, saç la rım çi yin lə rim də pa qon gəz di rə- 
gəz di rə ağar sa da, mat- mə ət təl qal dım. Su-
al- ca vab dan qo xu, şe ir- qə zəl ya dım dan çıx dı, 
hə yə can dan tər yu yub apar dı mə ni, yax şı ki, 
pe şə kar lı ğım da dı ma çat dı, bir tə hər özümü 
ələ al dım. 

– Bu yu run, eşi di rəm si zi, – de mə yim lə ar-
vad qə fil hücu ma keç di, su al la rı nı dal ba dal 
yağ dır dı: 

– Mən də, ərim də qə ləm adam la rı yıq, ne-
çə ki ta bı mız nəşr olu nub, hər iki miz Ya zı çı lar 
Bir li yi nin üzvüyük, şer lə ri mi zə mah nı lar bəs-
tə lə nib, in di gə rək po lis də bi zim ke şi yi miz də 

dur sun, bi zi qo ru sun, elə di? Bu, po li sin bor cu-
du, elə di? 

Stu kaç la rın de di yi ni ya dı ma sa lıb – düz 
de mə dim, elə ba yaq dan kömək çi min xə bər çi-
lə rin de dik lə ri ni bit də- bit də pı çıl da ma ğı bey-
nim də do la şı rı dı – fi kir ləş dim ki, iş ay dın la şır. 
Yax şı de yib lər, sax la sa ma nı, gə lər za ma nı. Bu 
də fə ar va dın gözlə ri nə dik ba xıb ürək lə təs diq-
lə dim: 

– Düz bu yu rur su nuz, bu, bi zim bor cu muz-
du, – zən gi ba sıb kömək çi yə: – Çay gə tir xa nı-
ma, – de dim. 

Ar vad əl üstü köntöy-köntöy: 
– Çay- zad la zım de yil, – de yən də özümü yı-

ğış dı rıb əlim lə kömək çi yə: «çıx» – işa rə si ver-
dim və so yuq- so yuq müsa hi bi mə: 

– Din lə yi rəm si zi, – söylə yib rəs miy yə tə 
keç dim. – Nə di prob le mi niz, nə dən di na ra hat-
lı ğı nız? – Sto lun üstündə ki qə lə mi götürüb ba-
la ca ka ğı za cız ma- qa ra elə dim. 

– Mə nim əri mi bi ri si hər gün döyüb əziş di-
rir sə, bu na son qo yul ma lı dı, ya yox? 

– Ne cə yə ni döyüb əziş di rir sə? Də rə bəy-
lik di? Elin zi ya lı sı na han sı ye kə baş əl qal dı ra 
bi lər? Şa ir xal qın da nı şan di li di. Kim onu kəs-
mə yə cürət elə yər? Ba sa rıq o ada mı da ma, 
ömür-bil lah gün işı ğı na həs rət qa lar… O… 

Ar vad sözümü kəs di: 
– Da ma bas maq yox, tər bi yə elə mək la zım-

dı… 
Dəb bə lə dim: 
– Əl bət tə… Şübhə siz… Şa i rə əl qal dı ran ən 

ağır cə za ya la yiq di. O, ta mam is lah olu nub əsl 
və tən daş ki mi cə miy yə tə qay ta rıl ma lı dı. Bu, 
bi zim ümdə və zi fə miz di. O ada mın adı- fa mi li-
ya sı… Yax şı olar ki, əri zə ilə müra ci ət elə yə si-
niz bi zə. Özü də zə rər çə kən özü yaz ma lı dı əri-
zə ni. Da lı sıy la işi niz yox du. Biz… 

Ar vad ye nə sözümü kəs di: 
– Ərim şi ka yət əri zə si ya za bil məz. 
– Ni yə? Siz qə ləm alam la rı sı nız, kim dən çə-

ki nir si niz ki? 
– Heç kim dən… 
– On da… 
– Mə sə lə baş qa cürdü… 
– Konk ret de yin, hə min ada mın ad -fa mi li-

ya sı? Kim in ci dir əri ni zi? 
– Heç kim…. 
Çi yin lə ri mi çək dim: 
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– Heç nə ba şa düşmürəm… 
– Ərim özü özünə iş gən cə ve rir. Gah ba-

şı nı di va ra vu rur, gah sir- si fə tin yum ruq la yır, 
gah ya naq la rı nı cır maq la yır, gah saç la rı nı yo-
lur. Bu nun bir so nu, həd di-h üdu du ol ma lı dı 
axı… 

Hey rət dən bo ğa zım qu ru du: 
– Ni yə? Əsə bi di? Hirs lən di rir si niz onu? – 

su al la rı dal ba dal ver səm də, an la dım ki, bu iş 
po lis lik de yil… 

Am ma şa i rə baş qa fi kir dəy di: 
– Otuz il di, ai lə li yik, övla dı mız ol ma sa da, 

can de yib, can eşi di rik. İn di hər şey siz dən ası-
lı dı. 

– Mən nən? 
– Hə. 
– Mən ney lə yə bi lə rəm ki? 
– Çı xış yo lu tap ma lı sı nız… 
– Ne cə? Nə tə hər? .. 
– Axı ba yaq de diz, bu, si zin və zi fə niz, si zin 

prob le mi niz di… 
– Mən o mə na da de mə dim. 
Şa i rə üzə dur du: 
– Bütün po lis lər iki dil li di? 
– Mə nim qə ləm əh li nə, ələlx üsus şa ir lə rə 

böyük hörmə tim var, am ma xa hiş elə yi rəm, 
mən iş ba şın da yam, etik nor ma lar dan kə na ra 
çıx ma yın… 

– Elə isə işi ni zi görün. 
– Axı ne cə? 
– Mən nə bi lim… Və zi fə ni zin öhdə sin dən 

gə lə bil mir si niz sə, is te fa ve rin… 
– Xa nım… Mən və zi fə min öhdə sin dən lə ya-

qət lə gə li rəm. Ge cə-g ündüz ra hat lıq bil mi rəm, 
am ma zən nim cə, si zə …e… si zin əri ni zə po lis 
yox, psi xi atr gə rək di… 

– De yir si niz, ərim də li olub? .. İn di ki be lə di, 
mən siz dən şi ka yət elə yə cəm… 

– Ni yə? 
– Çünki şa i rə də li de mək onun oxu cu la rı nı 

sar saq ad lan dır maq dı. Do la yı sıy la o de mək di 
ki, xal qı mız baş dan xa rab dı. 

– Əs təğf ürul lah… Mən elə de mə dim… 
– Təx mi nən elə de diz. İşi ni zi ba car ma dı ğı-

nı za görə bə ha nə ax ta rır sız. Xeyr! Keç məz! Ba-
ğış la ya caq sız! Ərim də li- zad ol mu yub… 

Bu, pro vo ka si ya da ola bi lər di. Mal bir, 
güman min ye rə ge dər. Səb ri mi bas sam da, 
bey nim də aləm qa rış mış dı. Kim öyrə dib 

göndə rə bi lər di bu ar va dı üstümə? Ki min qur-
ma sıy dı? Ar xa sın ca nə lər gə lə cək di? Bil mir-
dim, bir cə şey ay dın dı ki, hay- küy, qıy- qış qı rıq 
yax şı heç nə vəd elə mir. Bu mə sə lə ni sülhlə, sa-
kit lik lə yo lu na qoy maq ən əl ve riş li siy di. 

– De yir si niz, əri ni zi ça ğırt dı rıb tən beh elə-
yim? 

Şa i rə ye rin də qur ca lan dı. 
– Yox, yox… Mə nim bu ra gəl mə yim dən 

onun xə bə ri ol ma ma lı dı. Yox sa, Al lah elə mə-
miş, da ma rın- za dın kə sib özünü öldürər. On-
suz da əlin -a ya ğın kə sik- kə sik elə yib… 

– Ma raq lı dı… 
– Nə yi ma raq lı dı? Dağ boy da ki şi əl dən 

ge dir. İn di dən de yi rəm, onun ba şı na bir iş 
gəl sə, siz ca vab ver mə li ola caq sız. Əv vəl dən 
si zə xə bər dar lıq elə yi rəm ki, təd bir görün. 
Yox sa si zin üçün də pis qur ta ra caq, – əli ni 
çan ta sı na atıb dəs mal çı xart dı, gözlə rin dən 
yaş çıx ma dı ğı na görə acıq lı -a cıq lı bur nu nu 
sil di. – Şər ti şum da kəs dik, da ha xır man da 
da va mız düşmə yə cək… Əri min ba şı na bəd-
bəxt lik gəl sə, ca vab deh siz siz… – Axır ki, kir-
pik lə ri nəm lən di. 

– Özünüzü ələ alın. Na ra hat ol ma ğa dəy-
məz… – Qı sa ca ara ve rib uyar lı kəl mə lər ax tar-
dım. – Bir şey fi kir lə şə rik. Bu, sürüşkən mə sə-
lə di. Be lə iş lər də çox eh ti yat lı ol maq la zım dı. 
Səhv elə mək, tə ləs kən lik yo lu mu zu az dı rar… 

Şa i rə cid di dı nış dı ğı mı görüb diq qət kə sil-
di: 

– Əl bət tə, əl bət tə… 
Mə nim sə məq sə dim vaxt qa zan maq dı. Za-

man bütün ya ra la rı sa ğalt ma sa da, ən azı unut-
du rur. 

– Am ma mə nə bir ay möhlət ver mə li si niz. 
Düz bir ay dan son ra si zi bur da gözlə yi rəm. 
Mən bu işi yo lu na qoy ma ğa söz ve ri rəm. 

Bir ay az de yil di, o vax ta can çox su lar axa 
bi lər di. Mən dən iraq, ya xan ölər di, ya eş şək. 

Qə rəz, şa i rə ni yo la sal dım, get di. De mə-
li, bir ay… Otur du ğun yer də ən gə lə düş… Mən 
po li səm, də li xa na da baş hə kim de yi ləm ki, ma-
zo xist lər lə məş ğul olum… 

– Sağ ol… Be lə şey lər lə də ma raq la nır san? 
Məm məd qürrə lən di: 
– Day ney ni yim? Ba şı na gə lən baş maq çı 

olar… 
Güldüm: 
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 – Əs təğf ürul lah de, ma zo xizm cin si mə sə-
lə lər lə bağ lı dı. Or da- bur da düzgün an la maz lar, 
bi a bır olar san. 

Əli ni yel lə di: 
– Cə hən nə mə ki! On suz da ca nım bo ğa zı-

ma yı ğı lıb. Dörd-beş ili də bir tə hər gir lə nib 
pen si ya ya çı xa cam. Ge də cəm ba ğa, göy-göyər-
ti əkə cəm… Elə bax ma mə nə, hə lə ca nım su-
lu du, əl -qo lu mu uza dıb mağ mın laş mı ram. O 
şa i rə özba şı na gəl sə də, bəd xah la rı mız tə rə-
fin dən öyrə dil sə də, doğ ru su, mən «mız »ı ba şa 
düşmə dim, mə ni ara ya ni yə qa tır dı, bil mi rəm. 
Yə qin, ya kef lən miş di, ya da ara da kı sə mi miy-
yə ti ar tır maq is tə yir di – təd bir lər görmə liy-
dim. Gördüm də… Bir ay dan sə mə rə li is ti fa də 
elə mək gə rək di. Kömək çi mə tap şır dım, stu-
kaç la ra işa rə elə sin ki, şa i rin evin dən xə bər 
gə tir sin lər. Şa i rin evin də ki ən xır da de tal la rı 
mə nə çat dır sın lar. Hə min mə həl lə də ya şa yan 
pe şə kar qa dın la rı mız dan bi ri si iki cə günün 
için də şa i rə ilə ci ci- ba cı ol sa da, də yər li heç nə 
öyrə nə bil mə di. Cə mi bir -i ki fakt az -çox ma-
raq lı idi. De mə, şa ir elə mə nim ki mi cız ma- qa-
ra çıy mış. Şer lə ri ne cə gəl di, ya zır mış, mis ra la-
rı al t-al ta düzüb son nöqtə ni qo yan ki mi ge cə 
ya rı dan keç sə də, ar va dı nı yu xu dan oya dır mış 
ki, bəs dur, şe i rin qa fi yə lə rin düzəlt, ora- bu ra-
sı na əl gəz dir. Ya zıq ar vad- ürə yi yum şaq lı ğım-
dan de yi rəm – o saç la rı pır pız şa i rə əfi ilan dı 
– öyrən cə liy miş, bi lir miş ki, ya taq dan qal xıb, 
əri nin de di yi ni elə yib ağ zı nı yum ma sa, ki şi sə-
hə rə cən de yi nib yu xu su na ha ram qa ta caq. On-
suz da gec- tez… 

Məm mə din sözünü kəs dim: 
– Əzi zim, o ki şi düz ada ma ox şa mır. Hə rə-

kət lə rin də ki şi lik dən əsər -ə la mət yox du… 
– Eşq ol sun sə nə! Elə mə nim özümə də eşq 

ol sun ki, ya nıl ma mı şam sə ni ax tar maq da… 
Özün ba şa düşdün mə sə lə ni. İn di kömək elə. 
İki gündən son ra şa i rə gə lə cək ya nı ma. Sən də 
mə nim iş çim ki mi or da ol ma lı san. İki qar daş 
ça rə tap ma lı yıq ki, mə nim ca nım qur tar sın, – 
yax şı ki, bu də fə cəm ha lın da da nış ma dı, – ne cə 
de yər lər, mən tə lə dən qur tu lub qa çım. Tə lə də-
ki pen di ri ye yə bil mə səm də, ca nı mı xi las elə-
yim. An caq sən bi lər sən çı xış yo lu nu. Hökmən 
mə nim ya nım da ol ma lı san şa i rə gə lən də! Yox-
sa o lə çər axı rı ma çı xa caq. Kömək elə sən, bir 
qo naq lıq mə nim boy nu ma. 

– Sə nə kömək elə mək üçün ora get mə yə, 
şa i rə ni görmə yə eh ti yac yox du. 

Məm məd çaş qın- çaş qın üzümə bax dı: 
– Ne cə yə ni? 
– Mə sə lə təx mi nən mə lum du… 
– Yə ni sən bi lir sən o gic gi ci ba şı nı ni yə di-

va ra vu rur? 
– Əl bət tə, – de dim.  
Əs lin də Məm mə din əlin dən qur tar maq is-

tə yir dim, po lis ida rə si ni gəz mə yə zər rə cə hə-
və sim yox idi. 

Məm məd şübhə li-ş übhə li so ruş du. 
– Yə ni in di yə cən o cür xəs tən- za dın olub? 
– Say sız- he sab sız… 
– Nə di bu nun ça rə si? 
– Gə rək ar vad ge cə ki şi nin tə zə cə yaz dı ğı 

şe ir lə ri oxu yan da tə rif lə sin. O cız ma- qa ra la rı 
göylə rə qal dır sın ki, ay ki şi, sə nin şe ir lə ri nə əl 
vur maq nə yə la zım, sən mən nən yax şı ya zır-
san, sə nin ki mi şa i rin mis ra la rı na əl vur maq 
günah dı. Sən ölən lə ri nin go ru, mə ni güna ha 
ba tır ma. Əsas odur ki, ar vad əri ni inan dı ra bil-
sin. 

– De yir sən, kömə yi olar? 
– Yüz fa iz. O cür ki şi ar va dın dan han sı sa 

üstünlüyü hiss elə mə li di. 
– Bir dən kömə yi ol ma dı? 
– Ol ma lı dı. 
Məm məd əl çək mə di: 
– Şər de mə sən, xe yir gəl məz. 
– Sən bir sı na. Alın ma sa, ye nə mən bur da-

yam. Ağa du rur, ağa can du rur. 
Məm məd köksünü ötürüb: 
– Yax şı, – de di. – Sə nin xə ca lə tin dən çı xa-

cam. Boy nu ma min nət qoy dun. Tə ki kömə yi 
dəy sin. 

Gülümsündüm: 
– Də yər, da rıx ma. Hər şey qay da sı na düşə-

cək. Sən özün də ca van lı ğı nı ya dı na sa lıb şa ir-
li yə qa yı da caq san. 

Ça rə siz lik lə əli ni yel lə di: 
– Görək də… 
Am ma son ra lar Məm məd dən səs çıx ma dı, 

de yə sən, kef ha va sı na de dik lə rim ka rı na gəl-
miş di, pen di ri ye yə bil mə sə də, tə lə dən qaç-
mış dı… 



   ULDUZ24

QISA FİKİRLƏR XƏZİNƏSİ

İman ÿtirli sÿtirlÿr (II)
“Ancaq Allaha inandığım zaman 
yaşadığımı anladım...” 
                                         L.Tolstoy 

Xoca Əhməd YASƏVİ: 

Allah, Allah, canım Allah, dilim Allah, 
Səndən özgə pənahım yox, 

                            vallah, billah. 
*** 

Allah deyib içə nurun doldurmasan, 
Vallah, billah, səndə eşqin nişanı yox.

*** 
Allah zikri könül mülkün açar, dostlar. 

*** 
Canım, dilim, əqlim, huşum “Allah!” dedi. 

*** 
Ya İlahi, rəhmətindən qətrə damdı, 

şeytan qaçdı...

Nizami GƏNCƏVİ:
Ey adı ən gözəl başlanğıc olan,

Adın düşməmişdir dilimdən bir an.
...Ey bütün varlığın həyat təməli,

Varmı səndən özgə mənə bir pənah?!
...Aç mənim üzümə nur xəzinəni,
Zülmətlər içindən xilas et məni.

...Səndən səxavətli dünyada varmı?
...Tanrım! Varlığının gözəlliyindən

Bütün kainata zinət vermisən.
*** 

Hər nəyin ki büsatı imandan deyil, 
astanadan kənar et. 

*** 
Küfr ilə imanı bir ürəkdə saxlamaq 

özü kafirlikdir.

   ULDUZ24



№09 (604) sentyabr 2019  25№09 (604) sentyabr 2019  

Cəlaləddin RUMİ: 

Tanrını anlamaqla insan Haqq yolunun 
yolçusu olur. 

***
Adəm oğlu Tanrıdan nurlanarsa, seçilib 

mələklərin səcdə yeri olar. 
***

Adəmin gözü Tanrının pak nuru ilə 
gördüyündən adların həqiqəti və iç üzü ona 

əyan oldu.
*** 

Çirkin xislətli biri Allaha yalvarmasın deyə, 
Allah ona dərd-kədər verməz. Unutma, 
Fironun başı bircə kərə belə ağrımadı...

*** 
Canı təcəlli nuruna dalan birindən ötrü bütün 

aləm Ulu Tanrının kitabıdır.
*** 

Allahdan gələnə razı olsaq, Allah da bizdən 
razı olar.

Hacı Bəktaş VƏLİ:
 

Həq sübhanəhu və təala Musa peyğəmbərə 
minacatı Tur dağında verdi, İbrahim 

peyğəmbərə minacatı məscidlər içində verdi, 
Yunus peyğəmbərə balıq qarnında verdi, Yusif 

peyğəmbərə quyu içində verdi və iki cahan 
fəxri Məhəmməd Mustafaya minacatı 

göylər içində verdi.
*** 

Həq-təala Tövhiddə, İncildə və Zəburda hər 
nə zikr etdisə, məcmusu Qurandır.

*** 
Həqq əhlini heyvanlar belə sevər.

*** 
Sığındım sən Tanrıya...

Yunus ƏMRƏ:
Can qanadı açuq gərək uçuban 

Dosta getməgə.
*** 

Cümlə yerdə Həqq hazır, 
göz gərəkdür görəsi. 

*** 
Həqq cəhana tolıdur, kimsələr 

Həqqi bilməz...
*** 

Hər bir çiçək bin naz ilə, 
ögər Həqqi niyaz ilə...

*** 
Hər qancaru baqdum isə, həp görinəndür 

cümlə Həqq...
*** 

İstəməgil Həqqi iraq, könüldədür 
Həqqə duraq...

*** 
Sən Həqqə aşiq isən, Həqq sana qapu açar...

*** 
Sənsin Kərim, sənsin Rəhim, 

Allah, sana sundum əlüm, 
Səndən artuq yoqdur umum, 

Allah, sana sundum əlüm... 

Marağalı ƏVHƏDİ: 

Varlığı idrakın fövqündə durur,
Zatına irişməz bu aciz şüur...

Kim O-nun zatına əl atsa əgər,
“Yoxdur Haqdan başqa İlahi!” – deyər.

Ağıl dərk eləməz O-nun zatını,
Düşüncə qavramaz bir sıfatını. 

*** 
Xilqətin sirrini dünyada bir kəs 

Sən-in gözlərinlə baxmasa, görməz.
*** 

Elm ilə açarsa ürək gözünü, 
Bil ki, Yaradana tutar üzünü. 

***
Gözü Haqq nurilə görən bir ürək
Pərdə arxasında nə var, görəcək... 

*** 
Damla Haqdan nüzul eyləsə əgər,

Ürəyin sədəfi qəbul eyləyər.
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İmadəddin NƏSİMİ:
Ey könül, Həqqin adısan, səndə 

zühur eylədi Həqq.
*** 

Həqdən nə gəlsə, xoş gəlir.
*** 

Hər yana kim baxar isən, 
anda sən Allahı gör...

*** 
Xuda eşqidürür cismimdə canım...

*** 
Könül Allah evidir...

*** 
Məgər Həqqi unutmuşsan ki, 

oldun dünyayə mail?!
*** 

Özünü bil ki, Tanrıdan zatına var münasibət.

Məhəmməd FÜZULİ:
Ey səxavət mənbəyi, ey varlığı icad edən!

...Ey təbibi-qəlb olan, ey həll edən müşkülləri!
...Qibləgahım, olmaram qul 

səndən özgə kimsəyə,
Tanrısan, ruzi verənsən, yoxdu Səndən digəri!

...Səndən oldu qəlbimiz hər gizli 
sirrin məzhəri!

*** 
Hər riştə ki Həqq əyan edibdir, 

Sərriştəsini nihan edibdir. 
...Faş oldu ki, sirri-Həqq nihandır,

Aləmdə nişanı binişandır.
*** 

Bir kimsə əgər olaydı agah
Kim, xəlqi necə yaratdı Allah.
Mümkün ki, iradətilə ol həm 

Xəlq edəydi özgə aləm.
***

Ey Füzuli, intəhasız zövq buldun eşqdən,
Böylədir hər iş ki, Həqq adıyla qılsan iqtida.

Şeyx İbrahim Gülşəni 
BƏRDƏİ:

Həqqin qapusuna doğru gələni
Sən əgrisən deyübən sürmək olmaz.

*** 
Necə sevsün könül münkir olanı? 

Həqqün sevmədügin çün sevmək olmaz.
*** 

Olmayan məhbubi Həqqün bilməz 
adəm sirrini.

Məhməd Akif ƏRSOY:

Birsən, əzəlisən, əbədisən, səmədisən, 
Ya Rəbb, sənə yoxsan deməyə

 varmıdır imkan?!
*** 

Nə irfandır verən əxlaqa yüksəklik, 
nə vicdandır, 

Fəzilət hissi insanlarda Allah qorxusundandır. 
Ürəklərdən çəkilmiş fərz edilsin 

xövfi Yəzdanın, 
Nə irfanın qalır təsiri qətiyyən, nə vicdanın… 

...O cəmiyyət ki vicdanında hakim 
xövfi Yəzdandır,

Bütün dünyaya sahibdir, bütün 
əqvama sultandır. 

Fəqət əfradı Allah qorxusundan 
bixəbər millət, 

Çəkər millətlərin mənfuru qibtilər 
qədər zillət...

*** 
İmandır o cövhər ki, İlahi, nə böyükdür, 
İmansız olan paslı ürək sinədə yükdür...

*** 
Göstər, Allahım, bu millət qurtulur, 

tək möcüzə:
Bir “utanmaq hissi” ver qaib xəzinəndən bizə!

*** 
Nədən əzmin sürəksiz, yoxmudur 

Allaha imanın? 
*** 

Dilində Bəsmələ olsun, əlində sureyi-Nur... 
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Nəcib Fazil QISAKÜRƏK:

Ya Allaha baş əyər, heç kimsəyə əyməzsən, 
Ya hər kəsə baş əyər, heç bir

 şeyə dəyməzsən.
*** 

Kaş ki mən Allah kəlməsindən başqa ağzından 
tək söz belə çıxmayan 

bir dilsiz olaydım!.. 
*** 

Allahsız adamın fikrinə, Allahsız cəmiyyətin 
məfkurəsinə... inanmıram!

*** 
Allaha həqiqətdən yola çıxmaq məşəqqət; 
Allahdan yola çıxıb varılan şey həqiqət...

Cəmil MERİÇ:
İnanan bədbəxtliyindən bəhs edirsə, yalan 

söyləyir. İnanan üçün bədbəxtlik yoxdur.
***

İnanc əsalətlidir. Mədəniyyətlər 
onun əsəridir.

***
Tanrı gözəldir, gözəllikdir, 

fəzilətdir,.. kamaldır.
***

Tanrı dərkolunmazdır. Ağılın vəzifəsi Tanrının 
dərk oluna bilməyəcəyini 

dərk eləməkdir.

Seyyid Hüseyn NASR:
...Bilginin ən üstün dərəcəsi Allahı idrakdır. 

Allahı dərk etmənin isə imandan başqa yolu 
yoxdur, mümkün də deyil. 

*** 
İnsan ancaq Allahın işığında 

özünü bilə bilər.
*** 

İnsan təbiətdəki ahəngi və gözəlliyi öz 
zəifliyinin fərqinə vararaq Yaradıcının 

Hikməti qarşısında boyun əyməklə 
kəşf edə bilər.

*** 
Allah ilə barışıq olmadığı müddətcə insan 

özüylə barışa bilməz və özüylə barışıq 

olmadığı müddətcə də təbiətlə 
barışıq ola bilməz. 

*** 
Qəlblərimiz Allahı zikr etməklə aydınlanır. 

O-nu zikr etdiyimiz zaman O da bizi zikr 
edər. İslam Allahı zikretmə elmidir. İslam 

Allahı bilmək elmidir. Ən böyük günah Allahı 
bilməmək, O-ndan qəflət, 

yəni O-nu unutmaqdır.
*** 

Fikrən səyahət etdiyim bir yerdə kökü əgər 
İlahi Həqiqətdə olan fəlsəfəyə tuş gəldimsə, 
orada özümü evdəki kimi hiss etdim... İlahi 

hər harada varsa, ora mənim 
mənəvi yurdumdur.

*** 
İradəni Allaha təslim edə bilmək həyatın 

kədər və müsibətlərini belə şirin bir 
qalibiyyətə çevirir. 

Fərid KAM: 

Vicdani zövqün sağlam ölçüsü olan təmiz 
təbiətliliyi dinsizlik kökündən yıxar... Dinsizlik 

xəstəliyi vicdanı elə mənəvi əzab-əziyyətə 
düçar edər ki, cəhənnəm əzabları onlara 

nisbətdə cənnət nemətləri kimi qalar. 
Din əldən gedərsə, insanlarda fəzilət deyilən 

heç nə qalmaz. Fəzilət binaları dinsizliyin 
müdhiş bir zəlzələsiylə kökündən yıxılar. O 

müdhiş yıxıntıdan qalxan toz-torpaq insanlıq 
aləminin bəsirət gözünü kor edər, necə ki bəzi 

yerlərdə edibdir belə... Din gedincə insanda 
fəzilət deyilən heç nə qalmadığı kimi, fəzilətin 

məhv olmağıyla da ağıl dayanıqlığını itirmiş 
olur... İnsan sapqınlığın qaranlığı içərisində 
qalar, mənəvi dünyasında bircə addım da 

irəliləyişə nail ola bilməz. 
...Dinsiz adam qaranlıq gecədə fırtınaya 
düşmüş yelkənsiz gəmi kimi ümmanın 

müdhiş dalğaları arasında çırpına-çırpına 
qalıb, ən nəhayət, sahilə salamat yetişmədən 
dəhşətli bir qayaya çırpılıb parça-parça olar. 
Əgər dinsiz olmaq bəşərin bütün mümkün 

zövqlərindən istənilən qədər pay almaq 
məqsədi güdürsə, əmin ol ki, Cənabi Haqq 
əsla buna meydan verməz... Din getdiyi an 

insanın gözünə bir qara eynək taxılar. Dünya 
insanın nəzərində əsl bəla zindanı kəsilər. 
Bütün varlıqları zil qara görməyə başlar... 
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Qəlb hər cürə insani 
məziyyətlərdən uzaqlaşar.

Dinsiz adam həmcinslərinə heç bir sevgi, 
heç bir şəfqət duymaz. Küfr və dinsizlik 

böhranı vücudunun bütün hücrələrinə yayılar. 
Quşların cana can qatan nəğmələri belə ona 
matəm iniltiləri... kimi gələr. Ha yana baxsa, 

nifrətin, lənətin dərin izlərini görər. 
Dindar olanın qəlbində elə səadət mayası 

vardır ki, dünyanın bütün fəlakətləri bir araya 
gəlsə belə, yenə onu poza bilməz. 

Oldos HAKSLİ: 

Yaşa dolduqca insanları dinə yönəldən 
amilin ölüm və ölümdən sonrakı hallar 

qarşısında duyduğu qorxu olduğunu 
söyləyirlər. Lakin şəxsi təcrübəm məni bu 
inanca istiqamətləndirdi: Belə qorxu və 

düşüncələrdən fərqli olaraq, dini duyğular 
biz yaşlandıqca inkişafa meyillilik göstərir, 

çünki ehtiraslarımızın alovu zəiflədikcə, 
xəyal gücümüz və duyğularımız korşaldıqca 

ağlımız daha rahat işləməyə başlayır, bir 
vaxtlar ağlımızı əlimizdən almış arzu və 
həvəsləri tərk etdikcə Tanrı gizləndiyi 

buludların arxasından görünür, ruhumuz 
bütün aydınlıqların qaynağı olan bu varlığı 
hiss edir və ona yönəlir, bu yönəlmə təbii 
və qaçılmazdır; duyğu dünyamıza canlılıq 
və cazibə verən hər şeyi artıq itirməkdə 
olduğumuz üçün bizi əsla yanıltmayacaq 

nədənsə yapışma ehtiyacı hiss edərik. Əlbət, 
qarşısıalınmaz şəkildə Tanrıya üz tutarıq; bu 
dini duyğu təbiətən elə safdır və bu duyğunu 
yaşayan ruha elə bir xoşbəxtlik bəxş edir ki, 

bütün digər itirdiklərimiz yaddan çıxır.

Tomas ELİOT: 

Hər şeydə İlahi Zəkanın izləri göründüyü 
halda, insanların əksəriyyəti 

öz zəkalarına güvənirlər... 
*** 

İnancsız adamlar, ən nəhayət, müəyyən 
edəcəklər ki, özləri üçün yaşamaqlarının heç 

bir faydası yoxdur. 
*** 

Mən müasir ədəbiyyatı din və ona söykənən 
bir əxlaq şüurundan məhrum olduğu üçün 

nöqsanlı hesab edirəm. Nəticə etibarilə 

maddiyyatçı və özünü dünyəvi bir əxlaq 
fəlsəfəsiylə məhdudlaşdıran müasir ədəbiyyat 

oxucusunu yaşadığı müddətcə bu dünyanın 
zənginliklərindən bacardıqca faydalanmağa 

çağırmaqdadır.

Xorxe Anhel LİVRAQA: 
Biz insanıq ... ona görə ki, ruhumuz var, ona 

görə ki, Allaha inanırıq.
*** 

Heç kimsə özünü tənha və zavallı bilməsin; 
varlığında Tanrıdan zərrə daşıyan bir kəs nə 

yalqız, nə də zavallı ola bilər. 

Vasili NALİMOV: 
Bilmək gərək ki, Yaradılış Sirrə qərq 

olmuşdur – o sirri açmaq olmaz, buna cəhd 
eləməyə lüzum da yoxdu. Yalnızca onu qəbul 

etmək gərək.

Martin HAYDEGGER:
 

Bizi qurtarsa, bir Tanrı qurtara bilər.

Lüdviq VİTGENŞTEYN: 

Allaha inanmaq – həyatın mənası olduğunu 
anlamaq deməkdir.

Nurəddin TOPÇU: 
İmansızlıq ruhun kainatla bağlarının 

qoparılmağıdır.

Pol DEVİS: 
Elm ancaq elm adamı Tanrının varlığını 
tamamən qəbul edən bir dünyagörüşü 

mənimsədiyi zaman irəliləyə bilər. 

Toplayan, tərcümə və tərtib edən:  
C.MƏMMƏDOV
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YAZI MASASI

O, bir çox əf sa nə vi  qə ləm adam la rı nı can lı 
görüb. Bəl kə,  bu na görə dir ki, yaz dıq la rı da can-
lı dı, da nış dı ğı bi tib- tükən mə yən xa ti rə lər də. 
Ya şı nın 85 ol ma sı na bax ma ya raq, ömrünün pa-
yız ça ğı nı ya şa yan bu ada mın gözlə rin də hə lə də  
yaz günə şi nin al şə fəq lə ri par la yır. Hər za man 
özünü ba mə zə göstə rən kə dər li adam dan da nı-
şı ram – Oq tay Rza dan. .. Onu, bəl kə də, nə vaxt sa 
ağ la yan görən lər olub,  an caq in di yə nə cən onun 
za ra fat la rı nın kürə yi ni ye rə vu ran ol ma yıb. Az 
qa la bir əs rə ya xın dır, Oq tay Rza nın za ra fat la rı 
ədə bi aləm də at oy na dır. Hər dən mə nə elə gə lir 
ki, Oq tay Rza nın əh va lı yax şı ol ma sa, za ra fat la rı 
kökdən düşsə, hönkürüb qu laq la rı mı zı ba tı rar,  
bi zi söz, səs, mu si qi eşit mək dən məh rum edər.  

Bu ya şın da be lə  ağ lın da şe ir, ürə yin də sev-
gi,  əlin də port fel, di lin də az qa la tər zə çev ri l miş 
ba mə zə za ra fat la rı… ha mı nın sev di yi şe ir ki mi 
ürək lər də taxt qu rub.  Hə lə  sözün bütün mə-
na la rın da sağ lam ki şi nin sağ lıq lar qal dır ma ğın-
dan da nış mı ram. Onun haq qın da da nış maq və 
gülümsə mə mək mümkün de yil. Bu gözəl dünya-
mı za qa ra qa baq adam la rın dol du ğu  bir za man-
da Oq tay Rza ki mi adam lar üçün ən təhl ükə siz 
yer ovuc la rı mı zın içi olar dı. Hər dən fi kir lə şi rəm 
ki,  görə sən, ne cə olub ki, adam la rın xirt də yə-

cən çir ka ba bat dı ğı bir dövrdə bu ada mın ayaq 
bar maq la rı be lə bu çir ka ba bu laş ma yıb? Ne cə 
olub ki, onun ürə yi nin ağ üzünə qa ra bir nöqtə 
be lə düşmə yib?   

O nun xərc li yi iri sev gi lər di. Onun xərc lə mə-
yə xır da- mır da nif rə ti, ki ni- fi lan ol maz. Çir kab 
götürmə di yi ki mi, xərc lə di yi iri sev gi si nə qar şı-
lıq, adam lar dan xır da nif rət  də götürməz.  

…Çox çək- çe vir et mə dik, bu şe ir- şa ir ada-
mı ya zı ma sa sı na çə kib söhbət ləş mək qə ra rı na 
gəl dik. İş elə gə tir di ki,  biz onun la öz ya zı ma-
sa sın da de yil, re dak si ya mı zın ya zı ma sa sın da 
görüşə si ol duq.  Düşündük ki, ha mı ya uyu şan 
bu hə lim adam dünya nın bütün ya zı ma sa la rın-
da öz ya zı ma sa sı ki mi otu rub şe ir ya za, müsa-
hi bə ve rə bi lər. Onun bu na həm cə sa rə ti ça tır, 
həm  haq qı, həm də ər ki.  

  İlk su a lı mı ve rən də an la dım ki,  Oq tay müəl-
lim mə nim ve rə cə yim su al la rı əv vəl cə dən bi lir. 
O, bu  müsa hi bə sin də, mə nim lə özüylə söhbət 
edir miş ki mi, Tan rı ya, in san la ra, özünə he sa bat 
ve rir miş ki mi da nış dı; bütün son müsa hi bə-
lər də ol du ğu ki mi. Yox sa  hər za man hə yat eş-
qiy lə co şub- da şan bir adam bir dən- bi rə nə dən 
da ha çox ölümdən və dünya sı nı də yi şən lər dən 
da nış sın ki? De mə, qa pı döyülürmüş. Qa pı nın 

85 yaşlı Oqtay Rza:
“İlk yazı masam mÿndÿn yaşlı idi...”
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döyüldüyünü bir cə  Oq tay müəl lim eşit mə-
liy miş. Qa pı nı o aç ma lıy mış.  Aç dı da… Oq tay 
müəl li min ölümü be lə qa pı da gözlət mə yə ürə yi 
gəl mə di...  

Mən bütün bun la rı müsa hi bə ça pa ge dən ərə-
fə də – Oq tay müəl lim dünya sı nı də yi şən də an-
la dım. Oxu du ğu nuz bu sə tir lə ri çıx maq şər tiy lə, 
sağ lı ğın da ya zı ya ne cə gi riş ver miş dim sə, elə cə 
də sax la dım. Nə bir söz əla və et dim, nə də bir 
söz çı xar dım. Bu hə mi şə ya şar adam haq da keç-
miş za man da da nış maq mə su liy yə ti nin al tı na 
gir mə yə mə nim gücüm çat maz, əfən di lər.  Qoy 
nek ro lo qu baş qa la rı yaz sın. Mən Oq tay müəl-
li mə söz ver di yim ki mi, jur na lın sent yabr sa yı 
işıq üzü görən gün onun te le fo nu na zəng vu rub, 
son müsa hi bə si nin müjdə si ni ve rə cə yəm. Yə qin 
ki, dəs tə yi qal dı ran bir adam ta pı la caq…  

– Oq tay müəl lim, de yir lər, sa lam Al la hın sa-
la mı dı. Bəs sağ ol ne cə, Al la hın dı, ya bən də nin?  
Ya xud da ha çox sa lam de yir si niz, ya sağ ol? 

– Fik rim cə, hər iki si ey nihü quq lu sözlər di. 
Ey nihü quq lu ol du ğu ki mi,  həm Ya ra da nın dı, 
həm də bən də nin. Qal dı sa lam və sağ ol de mə-
yi mə, da ha çox “sağ ol” de yi rəm. Sa la mı çox az 
iş lə di rəm. Üç-dörd il dir, sa la mın əvə zi nə, da ha 
çox  “Hər vax tın xe yir” de yi rəm. Sa la mı de yən də 
gə rək uza da san. Sa lam -ə ley kum de yə sən. Ümu-
miy yət lə, uza dı lan söz mən dən uzaq la şır,  ögey-
lə şir mə nimç ün. Mən nə in ki in sa nın, sözün be lə 
tək qal ma ğı nı qə bul edə bil mi rəm. O üzdən sa-
lam sözünü də tək qoy ma ğa ürə yim gəl mir. “Sa-
lam lar” de yi rəm, “Sa la mat ol”, “Sa la mat qa lın” 
de yi rəm. Mə nim son dövr mə səl ha lı na düşmüş, 
az qa la pas por tu ma çev ril miş bir dördlüyüm – 
rüba im var; sa lam la bağ lı dı. Sa la mın əbə di və 
əzə li ta le yin dən bəhs edir. Or da be lə bir yer var: 

 
Ti ka nı gül ki mi iy lə yən lər var, 
Bülbülə to ra ğay söylə yən lər var. 
Mə həm məd Füzu li eşit sin in di: 
Sa la mı mü ka fat ey lə yən lər var. 
 
Bir da yan, ya dı ma nə isə düşdü, 
Yo lum dəb də bə li məc li sə düşdü. 
Bir nə fər sa la mı elə ver di ki, 
Onun çox his sə si rə i sə düşdü. 

 
– Adə tən, si zin rüba i lə ri ni zin adı ol mur. İca zə 

ver sə niz, si tat gə tir di yi niz bu şe i rin adı nı “Sa-

lam” qo yar dım. Və bu “Sa lam” şe i ri ni zə  görə si-
zə bir sə mi mi  “Sağ ol” de yər dim. 

– Çox sağ olun. Sağ olu günün, ayın, ilin, əs-
rin bütün sa at la rın da- hər za man qə bul elə mə yə 
ha zı ram. 

– Bil di yi niz ki mi, rub ri ka mı zın adı “Ya zı ma-
sa sı” dır. Ənə nə vi ola raq ya zı ma sa sıy la bağ lı 
müsa hib lə ri mi zə su al ünvan la yı rıq. İş elə gə tir-
di ki, bu gün si zin ya zı ma sa nız da de yil, re dak si-
ya mı zın ya zı ma sa sın da söhbət lə şə si ol duq. Bil-
di yim qə də riy lə, ya şı nız 85-ə ça tıb. Ma raq lı dır, 
yaş lı, qo ca man şa i rin ya zı ma sa sı nın ne çə ya şı 
var? 

– Ya zı ma sa la rım hər za man ünva nı ma görə 
də yi şib. İlk şe ir lə ri mi be şin ci si nif də oxu yan da 
yaz mı şam. İlk ya zı ma sam elə mək təb də par tam 
olub. Be lə götürsək, ilk ya zı ma sa mın ya şı mə-
nim ya şım dan da ha çox du.  

Da ha çox or taq ya zı ma sa la rım olub. Tə lə bə 
vax tı  ya taq xa na da qa lan da bir alim dos tum la 
or taq ya zı ma sa mız va rıy dı. Da ha çox o ya zı ma-
sa mı xa tır la yı ram. Or da gah alim dos tum el mi 
əsər lə ri ni ya zır dı, gah da mən şe ir lə ri mi.  

1960-cı il də mə nə Mə dən lər Bir li yin dən ev 
ver di lər. Hə min ba la ca ev də özümə ki çik bir 
ya zı ma sa sı düzəlt dim. O, bəl kə də, mə nim ilk 
şəx si ya zı ma sam ol du. Günlə rin bir günü gözlə-
nil mə dən ta nın mış re jis sor Arif Ba ba və jur-
na list Sol tan Nə cəf baş da ol maq la böyük bir 
çə ki liş qru pu bi zə gəl di ki,  sən dən re por taj 
ha zır la maq is tə yi rik. Ra zı laş dım. Mə ni əv vəl cə  
neft mə dən lə rin də, son ra da hə min ya zı ma sa sı 
ar xa sın da çək di lər. Səhv elə mirəm sə, Az Tv-nin 
ar xi vin də hə min re por taj in di də qal maq da dır. 
Çox is tər dim, o kadr la ra ye ni dən ta ma şa edim. 
Gənc lik il lə rin də ya zı ma sa sı ar xa sın da ne cə 
göründüyümü tək rar iz lə yim. 

– Oq tay müəl lim, şa ir ki mi püxtə ləş mə yi niz-
də, ta nın ma ğı nız da da ha çox han sı şa ir lə rin 
böyük ro lu olub? 

– Mən Sə məd Vur ğun, Mir zə İb ra hi mov, Məm-
məd Ra him, Rə sul Rza, Os man Sa rı vəl li ki mi 
adam la rı görmüşəm. Hər bi riy lə bu və ya di gər 
şə kil də müna si bə tim, ünsiy yə tim olub. An caq 
da ha çox Rə sul Rza nın qay ğı sı nı hiss et mi şəm 
öz üzə rim də. Yax şı ya dım da dır, bir də fə Rə sul 
Rza y la Xa qa ni küçə siy lə Bülbül pros pek ti nin 
kə siş di yi yer də qar şı laş dım. Ya zı çı lar İt ti fa qı na 
üzv olub -ol ma dı ğı mı so ruş du. Üzv ol ma dı ğı-
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mı bil dir dim. De dim ki, də fə lər lə üzvlüklə bağ-
lı müra ci ət et səm də, han sı sa qüvvə mə ni ora 
üzv qə bul olun ma ğa qoy mur. Rə sul müəl lim evə 
ge dir di. Bu nu bi lən dən son ra dər hal mə nim lə 
bir lik də İt ti fa qa qa yıt dı. Qalx dıq ikin ci mər tə-
bə yə – Ca bir Nov ru zun ya nı na. So ruş du ki, Oq-
tay in di yə nə cən ni yə İt ti fa qa üzv ol ma yıb? O da 
mə lum mə sə lə ni, adı nı in di yə cən bil mə di yim o 
ada mın törət di yi ən gə li əsas gə ti rə rək bil dir di 
ki, kim sə mə nim üzv ol ma ğı mın əley hi nə olub.  
Rə sul müəl lim qa yıt dı ki, sən dən həm xa hiş edi-
rəm, həm də tə ləb edi rəm, Oq tay bu ra üzv ol-
ma lı dı. Be lə lik lə, mən 1981-cü il də  Hüseyn Ari-
fin, Nə ri man Hə sən za də nin və Gə ray Fəz li nin 
zə ma nə ti əsa sın da Ya zı çı lar İt ti fa qı na üzv qə bul 
olun dum. 1983-cü il də isə Xalq ya zı çı sı Mir zə 
İb ra hi mov mə nə dörd otaq lı ev ver di.  

Rə sul müəl lim hər za man mə ni özüylə təd-
bir lə rə, görüşlə rə apa rar dı. Hət ta bir də fə təd-
bir lə rin bi rin də  Rə sul Rza nın ən sev di yim “İ ki 
bu ru ğun söhbə ti” şe i ri ni əz bər dən de yib, təh li-
li ni ver dim. Bil dir dim ki, sözüge dən şe ir də bəhs 
edi lən bu ruq lar dan  bi ri qo ca bu ruq du, o bi ri si 
gənc. Gənc bu ruq lov ğa la nır. Qo ca bu ruq da de-
yir,  çox da lov ğa lan ma, qa sır ğa qop sa,  iki mi z də 
məhv ola rıq.  Mə nim keç mi şim si li nər, sə nin  də 
gə lə cə yin yox olar. Bu təh lil lə ri o qə dər ca ni-k-
önüldən apar dım ki,  Rə sul Rza kövrəl di, gözlə ri 
dol du. 

 – Söhbət Rə sul Rza dan düşmüşkən, si zi həm-
yer li niz Xə lil Rzay la, elə cə də di gər “Rza” lar la 
bağ la yan nə dir? 

– Öncə onu de yim ki, “Rza” la rın sa yı yed di dir. 
“Yed di oğul is tə rəm” ki mi...  Şəm şad Rza var, Ən-
vər Rza var. .. Hə lə baş qa bir Rə sul Rza da va rıy-
dı. Ma sal lı dan idi. Hə min Rə sul Rza nı  Xalq Şa i ri 
Rə sul Rza dan fərq lən dir mək dən ötrü hə mi şə 
müəl li fin adı nın qar şı sı na mötə ri zə də“ Ma sal lı” 
ya zır dı lar. Rə sul Rzay la bağ lı hə ya tı mın kə si-
şən mə qam la rı nı ca vab lan dır dım. Xə lil Rzay la  
isə 1948-ci il dən 1951-ci ilə qə dər o za man lar 
Sal yan Mər kə zi Ki tab xa na sın da təş kil edil miş 
ədə bi dər nə yin üzvü ol mu şuq.   Əli a ğa Kürçay-
lı, Ağa ca vad Əli za də ki mi görkəm li şa ir lər də 
məhz hə min dər nə yin üzvlə rin dən idi.  O vaxt 
Xə lil “Xə lil bəy li” im za sıy la çı xış edir di. Mən də 
o za man lar “Rza yev” tə xəll üsü ilə ya zır dım.  
Son ra lar ba bam Rza nın adı nı özümə tə xəll üs 
götürdüm. Xə lil Xə lil bəy li də öz növbə sin də, 

özünə ata sı Rza ki şi nin adı nı götürdü, ol du Xə-
lil Rza. Hə mi şə de mi şəm, in di də de yi rəm, bi zim 
“Rza” la rın böyük qar da şı  Rə sul Rza olub. Bir 
də fə Rə sul müəl li mə de dim ki, Mosk va da “Li-
te rar tur niy” qə ze ti nin mux bi ri mə nə su al ver di 
ki, sən Rə sul Rza nın qo hu mu san? Mən də bil dir-
dim ki, yox, o, bi zim rəh bə ri miz di. Rə sul müəl-
lim də za ra fat la güldü: “Gə rək de yər din ki, biz 
qo hu muq”. 

– Biz si zi hər za man ürək dən gülən görmüşük. 
Al lah dərd ver mə sin, nə vaxt sa ürək dən ağ la mı-
sı nız? 

– Ürək dən ağ la dı ğım mə qam lar, bəl kə də, 
ürək dən güldüyüm mə qam lar dan da ha çox dur.  
Bu sək sən beş il lik ömrümdə o qə dər kə dər li ha-
di sə lər olub ki... Mə sə lən, Mən sur ad lı bir gənc 
neft çi alim va rıy dı. Qırx iki ya şın da ürək tut-
ma sın dan və fat et di.  Hə ya tın işi nə bax ki,  mən 
həm onun to yun da söz alıb şe ir de dim, həm 
də dəf nin də...  Haq qın da da nış dı ğım Sal yan da-
kı ədə biy yat dər nə yi nə o da gə lir di. Mən su run  
dəf nin də çı xış elə mək is tə dim, hıç qır tı boğ du 
mə ni, da nı şa bil mə dim. Ara ya  sükut çökdü. Bir 
müddət son ra özümü ələ al dım, çı xış elə dim. 
Axır da özümü sax la ya bil mə dim, hönkürdüm. 
Hət ta dəfn dən son ra “Le nin” müka fa tı la u re a tı 
məş hur neft çi Bəh mən ki şi ya xın la şıb de di ki, 
sə nin çı xı şın və hönkürtün mol la dan çox yan-
dır dı mə ni. Bir də Sal yan da Ya sər ad lı pub li sist 
va rıy dı. Qa ra bağ da müha ri bə baş la yan da özüylə 
kömək apa rıb könüllü cəb hə yə get di. Onun dəs-
tə si ni mən özüm yo la sal dım müha ri bə yə. Ya sər 
müha ri bə dən sağ qa yıt dı, am ma ağır xəs tə lik-
dən dünya sı nı də yiş di. Bir də ən çox Ya sə ri ağ-
la mı şam. Hət ta Əli sə mid Kür mənə be lə bir şe-
ir yaz mış dı: “Sə nin göz ya şı na ba xıb ağ la dım. ..” 
Tə səvv ür edir si niz mi, Əli sə mid Kür ki mi sərt 
adam mə nim göz ya şı ma ba xıb, ağ la yıb? 

Mə nim göz ya şın dan bəhs edən bir rüba im 
var. Or da be lə misra lar var: 

 
Fə rəh dən ağ la san, göz ya şı şi rin, 
Qəm dən ağ la yan da göz ya şı şor du. 
 
Şe ir də iş lət di yim fik ri tibb iş çi lə ri də təs diq-

lə yə bi lər. İn san   dərd dən ağ la yan da gözünün 
al tı na ağ çöküntü-duz yı ğı lır. Se vinc göz yaş la-
rın da isə bu hal ya şan mır. Nə bi lim,  şi rin göz 
ya şı da tökmüşəm, şor göz ya şı da.  
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– Xalq Şa i ri Nə ri man Hə sən za də yə həsr et-
di yi niz bir şe i ri niz də de yir si niz ki, “Dox san 
in ci mə sin, öndə iki cür, Yüzü var Nə ri man Hə-
sən za də nin”.  Bəs  öz qar şı nız da ne çə “yüz” 
görürsünüz? 

– O yüzdən bi ri ni ha mı qa ba ğı na çə kə bi lər. 
Onu qa ba ğa çək mək elə də qəh rə man lıq tə ləb 
elə yən şey de yil. Qal dı o bi ri yüzə, ona doğ ru 
get mək çə tin mə sə lə di.  Üstə lik, ya şın sək kiz lə 
baş la ma sı  çox qor xu lu dur. Gə rək sək ki zi qa ba-
ğa bu rax ma ya san.  Qa ba ğa bu rax dın sa, o sə ni 
qa ba ğı na sa lıb apa ra caq. Ta nı dı ğım on qə ləm 
ada mı nın sək ki zi, sək kiz lə baş la yan yaş da- sək-
sən li yaş da  köçüb bu dünya dan. Mir zə İb ra hi-
mov, Bəx ti yar Va hab za də, Qa bil. .. 

– Bir şe i ri niz də be lə bir bənd var: 
 
Hər qa ya elə bil xə ya la da lıb, 
Qo bus tan ha va sı köksümə do lub. 
Nə rəs sam in ci sin, nə dil çi alim, 
Dünya da ilk əsər zümzümə olub.  
 
Ya şı nı zın müdrik ça ğın da sı nız. Hər hal da, 

dünya nı biz dən da ha yax şı ta nı yır sı nız. İl lər, 
duy ğu lar, hiss lər ya şa mı sı nız. Dünya nın ilk əsə-
ri ni təx min edən şa ir, dünya nın son sim fo ni ya sı-
nın nə ola ca ğı nı düşünür? 

– Dünya nın so nu ola bi lər. .. elə so nun cu əsə-
ri də... Yə qin, dünya nın son əsə ri xe yir xah lıq 
üstündə bəs tə lə nə cək. Bi lir sən, in san lar elə bir 
in ki şaf mər hə lə si nə ça tıb lar ki, bir- bi ri nə yal nız 
yax şı lıq et mə li dir lər. Nə ya zıq ki, in san lar da ha 
çox bir- bi ri nə pis lik elə mək lə məş ğul dur lar. İn-
san oğ lu bütün səhv lə ri ni son da ba şa düşə cək. 
De yi rəm, kaş ha mı mız sə mi mi ol ma ğı ba car ay-
dıq! Qır ğın lar, müha ri bə lər ol ma yay dı! Kos mo sa 
gə mi göndə rən, Mar sa uç ma ğa ha zır la şan, Ay da 
ad dım la yan in san lar hə lə dəh şət li müha ri bə lə ri 
da vam et di rir lər. Bu, o de mək dir ki, bə şə riy yə-
tin şüu ru bu tex ni ki tə rəq qi dövründə be lə la-
zı mi sə viy yə yə qalx ma yıb. Hə lə də in san in san-
lı ğın nə ol du ğu nu bütövlükdə dərk elə mə yib. 
Yed di mil yard lıq dünya əha li si nin cüzi bir his-
sə si özünü dərk elə yir. Nə ya zıq ki, dünya mı zın 
çox böyük his sə si hə lə də tə mən na sız, min nət-
siz yax şı lı ğın, xe yir xahl ğın nə ol du ğu nu an la ma-
yan  top lum lar dan iba rət dir. Kaş yer üzündə ki 
bütün in san lar bu nu dərk edə bi ləy di lər. .. 

– Ömür bo yu şe ir oxu mu su nuz, al qış qa zan-
mı sı nız. Al lah son ver mə sin, nə vaxt sa ədə biy-
yat dan ge də si ol say dı nız  və si zə so nun cu də fə 
şe ir de mə yə im kan ya rat say dı lar, han sı şe i ri ni zi 
de yib ge dər di niz?  

 
Sa rı köynə yi ni ge yi nib bağ lar, 
Me şə də yar paq lar xə zə lə dönüb, 
Hey ra nı ol du ğum dil bər qo vaq lar 
Şa lı nı iti rən gözə lə dönüb. 
 
Du yu lur nə fə si çə nin, aya zın, 
Külək lər ba ya tı ça ğı rır ye nə, 
Du rub ay rı cın da qış la pa yı zın 
Ba xı ram ar xa ya, ba xı ram önə. 
 
Sa lam, hə ya tı mın ka mil lik ili, 
Açır san qa pı mı gülə-g ülə sən, 
Gə mim ha ray la yıb ne çə sa hi li, 
Son li man har da dır, ne cə bi lə sən? 
 
Si nəm də min ocaq hə ra rə ti var, 
Fik rim  yüz hə də fə şı ğı yan ox dur. 
Ömür-gün yo lu nun nə ha yə ti var, 
Fə qət ar zu la rın hüdu du yox dur. 
 
Sə sim də, sözümdə əv vəl ki ahəng, 
Ru hu mun qi da sı tə ra nə lər di, 
Pöhrə duy ğu la rım sərv ağa cı tək 
Hə mi şə ya şıl dı, hə mi şə tər di. 
 
Dünya ya gəl mək də, ölmək də haq dır, 
Gə rək ya şa ya san əməl lə rin də, 
Günəş də get- ge də so yu ya caq dır, 
Baş qa sı ya na caq onun ye rin də. 
 
Ba lam ürə yi mi döndə rir da ğa, 
Nə vəm ürə yi mi döndə rir da ğa. 
Özüməm- hə yat da tək ra rım dı o, 
Gücüm çat ma sa da ca van laş ma ğa, 
Ge ri yə qa yı dan ba ha rım dı o... 
 
Bu şe i ri de yər dim. .. Bu şe ir də sə nin bütün su-

al la rı na ca vab var: sa lam dan tut muş , son sözə 
ki mi... 

 

Söhbət ləş di: Ta leh MAN SUR 
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BÖYÜKDƏN UŞAĞA

AĞ ÇİÇƏKLƏR

Sahil durub gördü ki,
Ağaclar ağappaqdı.
İnanmadı gözünə,
Dayanıb baxdı, baxdı.

Oyatdı uşaqları, 
Quşlar qaçdı səsindən:
“Bağçalara, bağlara
Qış gəlibdi təzədən”.

Sahilin hay-küyünə
Gəldi qardaş-bacılar.
Gördülər ki, qar deyil,
Çiçəkləyib ağaclar.

ANLAR

Mən çiçəkdən qorxuram,
Üstündə arı olur.
Çiçəklər ağ olsa da,
Arılar sarı olur.

Çiçəkləri görəndə
Arılar acır yaman.
Çiçəyi ləçəyindən
Arılar sancır yaman.

Anası dedi, qızım,
Unut bu dərdi-səri.
Mən səni istəyirəm,
Arılar çiçəkləri.

ÇEÇƏLƏ BARMAQ

Arzu lap çox istəyir
Çeçələ barmağını. 
Gecələr üstə salır
Balaca yorğanını.

Deyir, hələ körpədi,
Sinəsində gəzdirir
Alıb süd şüşəsini, 
Ona süd əmizdirir.

Qoy barmağım böyüsün,
Olmasın qanı qara.
Tez bir zamanda çatsın
O biri barmaqlara.
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SAHİLİN ARZUSU

Sahilin ağlamağı
Yenə tutub səhərdən.
O, quşları çağırır,
Quşlar uçurlar gendən.

Ağacdakı almaya
“Düş, yanıma gəl” deyir.
Alma gəlmir yanına,
Sahil də kiriməyir.

O, buludu çağırır,
Bulud dönür yağışa.
Suya dönən buludu
Sahil heç düşmür başa.

ÇAY DÜŞÜB

Çox qəribə uşaqdı
Bizim dəcəl Mirbəşir.
Harda sarı görürsə,
Deyir, göydən ay düşüb.

Axşam yağış yağanda
Yaman təşvişə düşüb.
Həyətdə sel axırmış,
Deyir, göydən çay düşüb.

SU

Suyla dolu vedrəni
Sahil yenə aşırdı.
Su da üzü dərəyə
Baş götürüb qaçırdı.
Sahil düşdü dalınca
Çatammadı heç suya.
Dərədən çay axırdı,
Gedib qarışdı çaya.
Sahil çaya çatanda,
Su çoxdan çatmış idi.
Küsdüm, siz tərəflərə
Bir də gəlmərəm, – dedi.

ÖLMÜŞ AYI

Dağıdır ev-eşiyi,
Sahil sakit dayanmır.
Guya oyuncaq ayı
Yuxusundan oyanmır.

Döyür hey təpəsinə,
Çiçək deyir: dayan sən,
Ayını döyə-döyə
Sən çoxdan öldürübsən.

ÇİÇƏKLİ DON

Çiçəyin ağ donunda
Neçə çiçək şəkli var.
Ona görə üstünə
Gəlib qonur arılar.

Arıdan qorxur yaman,
Rəngi-ruhu sozalıb.
Deyir, arı qonandan
Donda çiçək azalıb.

DƏLİ KÜLƏK

Yatmır balaca Çiçək,
Deyir, nə deyir külək,
Qapımızı döyərək, 
Külək kimi istəyir?

Anası deyir ona, 
Yatmayan uşaqları
İstəyir dəli külək.
Bağçaları, bağları
Titrədir dəli külək.

– Anacan, qov küləyi,
Gedib uzaqda qalsın.
– Sən yat ki, mənim balam,
Gedib külək də yatsın.
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NƏSR

Hamı deyir e, 11 ayın sultanı 
ramazandır, yalan söhbətdi o. Mənə 
görə, 11 ayın sultanı məhərrəmlikdi. 

Dayanın, dayanın! Siz də hamı kimi «dəlidi də» 
deyib sözümü qəribçiliyə salmayın.

Bir səbir edin, izah edəcəm. Əslində bir 
az səbir edə bilsəniz, sizə nələri, nələri izah 
edərdim. Amma hardadı sizdə o səbir? Siz 
səbir etməyin dərdindən bütün deyilənləri 
əyri-düzüylə qəbul etməyə hazırsınız. Ehh, 
sizi ağılsız bədbəxtlər!

Hə, buracan səbir edib oxumusunuzsa, 
demək, o ağılsız bədbəxtlərə aid deyilsiniz. 
Demək, sizə sirr vermək olar. Nə bilmək olar, 
bəlkə, elə sizə izah edərək, inandıra bildim 
əslində kim olduğumu.

Hə, 11 ayın sultanı deyirdim axı. Mənə görə, 
məhərrəmlikdi. Niyə? Əlbəttə, «niyə»siz heç 
nə yoxdur bu kainatda. Və bütün «niyə»lərin 
də öz cavabı var.

11 ay boyunca mənə «dəli Rüqeyya, dəli 
Rüqeyya» deyib qovalıyan, çörəyi əlimdən alıb 
mənlə məzələnən, uşaqları üstümə qısqırdan 
bütün adamlar məhərrəmlikdə mənim 
dərdimə ağlayırlar. Hansı məscidin qapısına 
gedirəmsə «can, Rüqeyya» deyib ağlaşırlar.  
Əslində onda ürəyim yumşalır. Əlimi 
ürəyimə qoyub Allahdan bu adamların mənə 
etdiklərinə görə onların bütün günahlarını 
bağışlamasını istəyirəm.

Elə ürəyim ağrıyır ki, onların mənə görə 
o cür ağlamağına. Bütün qəlbimlə Allaha dua 
edirəm mən də. Deyirəm, mənə verdikləri 
bütün əziyyətləri onlara günah yazma, 
Allahım. Bağışla o göz yaşlarına.

Ancaq sonra nə olursa, bilmirəm. Səhər 
açılır, dünən ağlayan bütün adamlar məni 
harda görürlər, yan gəzirlər. Təpiklə vuran, 
uşağını mənlə qorxudan, hələ mənə çörəyi 
pulu ilə belə satmayan dükançını demirəm.

Sonra gedib həmin məscidə girmək 

istəyirəm, təbii, qoymurlar. Fikirləşirəm ki, 
Allah məni ha içəridə, ha çöldə, onsuz da 
eşidir. Əlimi hamı kimi üzü göyə açmıram. 
Çünki əlini hamı kimi üzü göyə açanları çox 
vaxt özləri görmədim. Axı hamı Allahla necə 
eyni cür danışar? O ki bizi eyni cür yaratmayıb. 

Mən məscidin həyətində əlimi ürəyimin 
üstə qoyub onla danışdım. Dedim:

– Axı bu adamlar niyə belə edir? Onlar bir 
gün hamısı mələk olurlar. Hamı məni deyib 
ağlayır, hamı mənə pul verir, çörək, halva verir. 
Səhəri gün hamı hər şeyi unudur. Niyə belə 
olur ki? Niyə məni sevmirlər? Bəs sevmirlərsə, 
niyə ağlayırlar? Xətrinə dəyməsin, amma 
sənin yaratdıqlarını başa düşə bilmirəm. 

Əslində o günə qədər hər şey yaxşı idi. Off, 
mənim də birini qoyub o birinə keçməyim 
olmaya da. Unuduram, neynim?!

Atamı deyirəm e, ögey atamı. Məni 
zorlayana qədər hər şey yaxşı idi. Yəni 
adamların mənlə münasibəti də, qonşular da. 
Hələ evmiz də var idi. Sonra həmin gün gəlib 
çıxdı. Ögey atam məni zorlayanda qışqırıq 
səsimə qonşu Əlikram dayı gəldi. Hər şeyi 
gördü. Ona yalvarırdım mənə kömək eləsin 
deyə. O eləcə donub qalmışdı. 

Çinarə ÖMRAY

Dÿli Rüqeyya



Ögey atam bilmədi neyləsin, məni ona 
da təklif elədi. Dedi qorxudarıq, danışmaz, 
narahat olma. 

Əlikram dayı dedi ki, məmnuniyyətlə, 
amma bu it balasının adından qorxuram e, 
adından. Özü bir zibil deyil, adı qənimim olar. 
Əli dəymədi mənə. Üstündən iki gün keçmədi, 
ögey atamı ağacın altında ildırım vurdu. 

Sonra bütün kənd danışdı ki, onu ildırım 
yox, mənim adım vurub. Əslində o, ildırım 
yox, mənim adım imiş. Anam da üzümə 
baxmadı, dedi ki, Allah məni öldürsün adını 
belə qoyduğum yerdə. Neçə ildən sonra bir 
ər tapdım, onu da sənin vurğun vurmuş adın 
apardı. 

Sonra mən hamilə qaldım. Əvvəl hamı 
inanırdı mənə. Kömək edirdilər, yemək 
verirdilər. Sonra aylar keçdi, heç kim inanmadı. 
Dedilər, başın pozulub sənin. Hamilə olsan, 
qarnın şişərdi. İnandıra bilmədim ki, mən 
qeyri-adiyəm. İnanmadılar. Beş oğlum oldu, 
hamsının adın ildırım qoydum. Bunu hardansa 
göy tanrısı eşitmişdi. Bir gün qulağıma pıçıldadı 
ki, yerdə sənin oğullarını rahat buraxmazlar. 
Zülmlə böyüdəcəksən, əsgər aparacaqlar. 
Orda da komandirlə sözləri düz gəlməyəcək, 
vurub öldürəcəklər. Bu adamlar içində sənin 
bəxtin gətirdi ki, uşaqlarının da bəxti gətirə? 
Ver onları mənə. Onları göydə buludların 
üstə böyüdərəm, hərəsini bir igid edərəm. 
Sonra yer üzündə haqsızlığa düşmüş bütün 
rüqəyyaların qisasını alacaqlar. Amma onlara 
heç kim toxuna bilməyəcək. Fikirləşdim ki, 
düz deyir göy tanrısı. Bu adamlar içində övlad 
böyütmək haqsızlıqdır. Ən çox da övladlarıma 
haqsızlıqdır. Əmanət etdim ona. Sonra silsilə 
uşaqlarım olmağa başladı. Yeddi qızım oldu. 
Hamısının adını Rüqəyya qoydum. Dedim, 
gözəl addır, qoruyacaq sizi. Məni qorudu. Həm 
də ildə bir dəfə hamı dərdinizə ağlayacaq. 
Qızlarım doğulduqca onları qardaşlarının 

yanına yolladım ki, yer üzündə adamlar çox 
təhlükəlidir. Hamı bir-birini incidir, hamı 
özündən yüksəyə gücü çatmır deyə, özündən 
zəifi əzir. Hamı əlindəki kəndiri ən günahsızın 
boynuna atır. Hamı “azadam” deyib ətrafına 
dəmir çərçivələr hörür. Özləri də bilmədən 
boğulurlar o çərçivənin içində. 

Hamı bir-birin bağışlamır. Hamı Allahı 
unudub. Hamı üzü günəşə gedir. Guya 
yaşamağa, əslində yanmağa gedirlər. Ömürləri 
ömürlərindən qısa uşaqlar doğulur. Atalar 
övlad tabutuna girir, analar övlad yasında saç 
yolur. 

Üzü Allaha gedən yoxdu. Getsəydilər, 
bilərdilər ki, yanmaqdansa hər gün yenidən 
doğulmaq var. Hər gecə duadan hamilə qalmaq 
var. Hər gündüz həqiqətləri doğmaq var. Əlini 
göyə açmadan ürəyinin üstə qoyub dua etmək 
var. Mənim kimi ölümsüz uşaqlar doğub göy 
tanrısına övladlığa verən var. 

Mən artıq bu adamların arasında qalmaq 
istəmirəm. Övladlarımın yanına getmək 
istəyirəm. Üzü buludlara... 

…Bu səhər sübh namazına gələn kənd 
adamları təəccüb içində idilər. Çünki məscidin 
həyətindəki dağdağan ağacından dəli Rüqəyya 
özünü sol döşündən asmışdı...

   ULDUZ36



***
Azmışam gecənin qaranlığında,    
Sabah olar, aydınlanar...
Azmışam  mən....
Düşüncəm dolanıb ayaqlarıma...
Kilidlənib dayanmışam.
Nə irəli, nə də geri...

Saf dünyamı axtarıram...
Tanrım, mənə işıq göndər...
Öz günəşim özüm olum...
Kilidlənmiş, düyünlənmiş, tilsimlənmiş
düşüncəmi aydınladım...

***
Qəribədir təbiət də bu gün...
Mənim kimi...
İçimin hüznü duman olmuş səmaya...
Göz yaşlarım yağış olmuş... 
Pəncərəmi döyür həzin  musiqi...

Yorulmuş ruhum...
Sobanın gurultusu...
Əlimdə dəftər-qələm,
Tökürəm qəlbimi boş sətirlərə...

Bəzən qələm də inciyir məndən...
Qarışıq fikirlərim  qaralayır dəftəri...
Yazdıqlarımın üstündən xətt çəkirəm...

Xətlər, sərhədlər, dinməyən düşüncələr...
Ömrümə çəpər olmuş...

Necə də ayırdı sərhədlər bizi...
Daraldım... daraldım çox...
Pəncərəni açıram tez...
Mələk qonur əllərimə...

***
Borc ver,  dostum,
Ümidimi itirmişəm,
Bir zərrə ver ümidindən, 
Bir  azacıq,
Söz verirəm, qaytararam.
Borc ver, dostum, xəyalından,
O rəngarəng  bu günündən, sabahının 
röyasından. 
Borc ver mənə,
Sevgindən ver,
Bəlkə, sevəm insanları;
Ümidinlə, xəyalınla və sevginlə sevə biləm...
Borc ver, dostum,
Bir ovuc borc, bir ovuc dünya...

***
Yuxum gözlərimə naz eləyir,
Süzülür baxışlarım...
Çevrilirəm sağa-sola,
Gözüm getmir  yuxuya.

Qalxıram tez yatağımdan.
Bir istilik var üstümdə,
Fikirlərim qatar kimi tüstülənir.
Göz yuxuya naz eləmiş,
Gözüm getmir ki yuxuya,
Gücüm çatmır gözlərimə,
Nə dedimsə, yola gəlmir,
İnad etmiş bu röya...
Pəncərəni açıram tez,
Heç olmasa, küskünlüyü rüzgar qovsun,
Toxunur o, tellərimə...

Hirsi yatır gözlərimin, 
Ay boylanır otağıma,
Yuxu  gəlir yatağıma.
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Rə şad Mə cid şək li ya zı za ma nın da ya-
şa say dı, ide oq ra fik ya zı üsu lun dan 
is ti fa də edər di. Mil lət qum da, tor-

paq da şə kil çə kən də daş lar da cı zar dı fi kir lə-
ri ni, ya zıl ma yan dağ- daş qal ma sa, pa pi ru su 
kəşf edər di, o da çat ma yan da ağac dan ka ğız 
ya rat maq sə nə ti ni öyrə nər di... Son ra işa rə lə-
ri düşünüb ta par dı, he roq lif lər dən hərf “kəs-
mək” üçün də ri dən- qa bıq dan çı xar dı. Hə, son-
ra al ümi ni um qə lib lər ya ra dar dı, mətn yı ğar dı 
be lə üsul la. Lap, lap son ra da qə zet çı xa rar dı. 
Əs lin də bu xa o tik cümlə lə rim Rə şad Mə ci din 
get di yi yol və dünya nın Rə şad Mə ci də gə ti rib 
çı xa ran yo lu haq qın da dır. Və mə nə elə gə lir ki, 
bütün za man lar da ya zı nı düşünüb ta pan, söz 
ya ra dı cı lı ğı nın hər han sı üsu lu nu kəşf edən 
adam la rın ha mı sı Rə şad Mə ci din ruh əc dad la-
rı dır. Əsas şərt yaz maq dı, yax şı yaz maq, da ha 
yax şı yaz maq və yaz dı ğı nı oxut maq. Əgər qə-
ləm ta ri xən yaz ma ğın da, ya zı çı lı ğın da sim vo-
lu olub sa, Rə şad Mə ci din on dan im ti na edib 
“Qə ləm siz yaz maq” ide ya sı nı ak tu al laş dır ma sı 
tə sadü fi de yil. Çünki za man, dövr də yi şib və 
Rə şad Mə ci din çağ daş lıq la ayaq la şan (və onu 
qa baq la yan!) xa rak te ri özünü göstər mə li dir. 

İl lər dir ki, müa sir me di a da, ye ni qə zet, 
ya xud sayt lar da hər han sı la yi hə, rub ri ka açı-
lan da, “525-ci” lə rin ey ni re ak si ya sı ilə qar şı-
la şı ram: biz bu nu çox dan et mi şik. Bu, əl bət tə, 
tə kəbb ür de yil, hə qi qət dir. Bir tə rəf dən çağ daş 

klas sik lə rə, xal qı mı zın də yər ad lan dı ra bi lə-
cə yi qə ləm sa hib lə ri nə mey dan ver mək, di gər 
yan dan da görünmək, ta nın maq üçün hər cür 
ən drə ba di li yi ek spe ri men tə çe vi rən ye ni nə-
sil lə rə yer ayır maq. Mən cə, məhz bu ya naş-
ma, prin sip “biz bu nu çox dan et mi şik” fik ri ni 
“525-ci” lə rin və əsas da Rə şad Mə ci din ha la-
lı na çe vi rib. Bu da no va tor, ye ni lik çi xa rak te-
rin dən, müa sir lik dən gə lən mə qam dır. Elə ona 
görə də komp üter çı xan ki mi Rə şad Mə cid qə-
lə mi atır, in ter ne tin, so si al me di a nın ən qə dim 
is ti fa də çi lə rin dən bi ri nə çev ri lir. Həm də sax ta 
im za ilə, qon dar ma ad la sa də cə iz lə yi ci ki mi 
yox, öz adı, so ya dı və mövqe yi ilə. Be lə lik lə, il-
lər dir ki, ölkə nin ən oxu naq lı qə ze ti nə baş re-
dak tor luq edən adam özünə ye ni bir mey dan, 
mə kan tap mış olur.  Əli niz də tut du ğu nuz bu 
ki tab da so si al şə bə kə də az qa la on il ər zin də 
müxtə lif ov qat la rın, gündə min, ta ri xi, ya xud 
“ta rix siz” ha di sə lə rin tə si ri ilə ya zı lan lar dır.   

Ki ta bın bi rin ci his sə sin də ki “Sta tus -es-
se lər” bir tə rəf dən müəl li fin gündə li yi tə si-
ri ni ba ğış la yır, di gər tə rəf dən il lər üzrə ölkə 
gündə mi nin ne cə də yiş mə si haq qın da tə səvv-
ür ya ra dır. Həm çi nin sözün əbə di bir xi las ol-
ma sı fik ri ni qə ti ləş di rir:  

“...yaz maq hə mi şə ola caq, ca van oğ lan! Bir 
za man Qo bus tan qa ya la rı na ya zıb lar, yaz maq 
is tə yən lər 2030-da da, son ra da bir ağ yer ta-
pıb ya za caq lar!” 

Qÿlÿmlÿ, 
yaxud 

qÿlÿmsiz...
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Müxtə lif sə nət lə rin sı ra dan çı xa ca ğı nı de-
yən “kre a tiv” gən cə ve ri lən bu ca vab Rə şad 
Mə ci din sözün gücünə ina mı nı, ədə biy ya tın 
ya şa ya ca ğı na əmin li yi ni göstə rir.  

“Qə ləm siz ya zı lan lar ”a sözar dın da Rə şad 
müəl lim zövqünə inan dı ğı müxtə lif ya zı çı, şa-
ir və alim lə rin bu sta tus la rı ye ni janr ki mi 
qə bul et dik lə ri ni və qə zet də ar dı cıl işıq lan dı-
rı lan sil si lə yə müsbət fi kir lər bil dir dik lə ri ni 
ya zır. Be lə çı xır ki, çağ daş di na mik za man da 
oxu cu uzun mətn lə rə, qa lın ro man la ra vaxt 
sərf et mək is tə mir sə, bu üsul sözü, ədə biy ya-
tı ya şat maq uğ run da müba ri zə va si tə si sa yı la 
bi lər. Və ömrü bo yu ger çək ədə biy ya tın, zi ya lı 
sözünün, əsl sə nə tin ke şi yin də du ran adam in-
di də bu yol la mis si ya sı nı da vam et di rir. Am ma 
sə mi mi söylə mək la zım dır ki, so si al şə bə kə ni 
rek lam vit ri ni nə, göstə ri ba za rı na çe vi rən lə-
rin za ma nın da bu “Sta tus -es se lər” hət ta bir 
az qə ri bə görünür ada ma. Bu nun la be lə, əgər 
sta tus lar ye ni janr dır sa, mən cə, bu ye ni for-
ma nın əsas üstün cə hə ti sə mi mi li yi, açıq lı ğı 
ol ma lı dır. Çünki yal nız seç di yin say da ada mı 
sə hi fə nə qə bul edir sən sə, bə yən mə di yi ni si lə, 
hət ta blok la ya bi lər sən sə, pay laş dıq la rın da bu 
“dost” ad lan dı rı lan kə si mə ünvan la nır sa, hoq-
qa baz lı ğa nə eh ti yac?! Həm də müəl lif Rə şad 
Mə cid dir sə, bur da cə sa rət, açıq lıq, sə mi mi lik, 
tə əss übkeş lik mütləq du yul ma lı dır və du yu lur 
da... 

Be lə lik lə, on il ke çib. .. Və bu on il də Rə şad 
Mə cid 45 ya şın dan 55 ya şı na gə lib, Ağ da mın, 
Şu şa nın 10 iş ğal günü olub! Rə şad müəl li min 
ya şa dol ma sı ilə doğ ma tor paq la rı itir mə si ni 
ya na şı de mə yim tə sadüf de yil. Mən cə, is tər bu, 
is tər sə baş qa ağ rı lı mövzu lar da za hi rən sa kit, 
so yuq qan lı, təm kin li da nı şan müəl lif ən gözlə-
nil məz mə qam lar da içi ni gə mi rən o həs rə ti 
büru zə ve rir. Ona görə də əgər bu ki tab da kı 
ya zı la rı baş qa prin sip lə qrup laş dır say dıq, “Qa-
ra bağ həs rə ti” ad lı bölüm ən iri həcm li olar dı. 
Şübhə siz ki, oxu cu bir cə cümlə lik “Yad dan çıx-
dı Qa ra bağ?” sta tu sun dan da, “Qa ra bağ” fut bol 
ko man da sı nın qa li biy yə ti nə uşaq sa ya ğı se vin-
cin ifa də sin dən də, lu mi ni set lam pa lar haq qın-
da xa ti rə dən, Av ro pa da mo tal pen diri ye yib 
Ağ da mı ya da sal maq dan bəhs edən es se lər dən 
də müəl li fin bu həs rə ti ni, ağ rı sı nı du ya caq. 

Am ma mən bu mövzu da şəx si müşa hi də lə ri-
mi bölüşmək is tər dim. Mə sə lə bu ra sın da dır 
ki, bi zə, 90-cı il lə rin uşaq la rı na Qa ra bağ it ki si 
də, or dan köçkün düşən lə rin xa rak te ri də ay-
rı cür təq dim olu nub. Hər il ma təm günlə rin də  
tor paq la rın it ki sin dən bəhs edən ve ri liş lə ri, 
kadr la rı görsək də, ay rı -ay rı sə nət nümu nə-
lə rin dən Qa ra bağ mövzu su nu öyrən sək də, 
bu mə sə lə də hər tə rəf li bil gi li de yi lik. Çünki 
mən cə, Qa ra ba ğın özünü də, bi zim üçün hə-
lə lik fa ci ə li, ağ rı lı ta le yi ni də ay rı -ay rı in san-
la rın nümu nə sin də öyrən mə li yik. Və mən dən 
ötrü Rə şad Mə cid Ağ da mı, Şu şa nı, La çı nı öz 
“xə sis”, sa kit söhbət lə rin də is tə ni lən ta rix çi-
dən, mütə xəs sis dən da ha yax şı an la dır. Həm 
də baş qa la rı na göstər mək üçün edi lən, süni 
və tən pər vər lik nümu nə si olan “vay- şüvən lər” 
ona yad dır. Ağ dam da qo yub gəl dik lə ri ev -e şik, 
mal- mülk haq qın da da nış dı ğı nı heç eşit mə mi-
şəm, bir cə ki tab lar dan söz düşən də giz li bir 
ah çə kib, “Or da böyük ki tab xa nam qal dı” – de-
yir. “Şu şa ge dən də qo lum qu ru du” – de mə yi-
ni,  Şu şa haq qın da söhbət lə ri ni, Ana rın, Toğ rul 
Nə ri man bə yo vun sözlə rin dən nümu nə lər gə-
tir mə yi ni də unut mu ram. Və bu tor paq, yurd 
sev gi si nin baş qa la rı nın sözlə ri va si tə siy lə ifa-
də si də, təm kin lə “qo lum qu ru du” – de mə si 
də mən dən ötrü onun möhkəm xa siy yə ti nin 
göstə ri ci si dir. Və elə bu ki ta bı da qoy nu na al-
mış, zəbt et miş mövzu o giz lə di lən, üstü bas-
dı rı lan həs rət dən xə bər ve rir. Hər dən mə nə 
elə gə lir ki, il lər ke çir, Rə şad Mə ci din o qu ru-
yan qo lu açıl maq bil mir ki, bil mir. Ya dım da dır, 
2011-ci il də təd bir lər dən bi rin də Rə şad müəl-
li mi qa nı qa ra görən mər hum is te dad lı ya zı-
çı dos tu muz Zərd üşt Şə fi za də na ra hat ol muş, 
“ma sa ar xa sın da bi rəl li hə rə kət edir diz, bu isə 
dep res si ya əla mə ti di” – de miş di. Rə şad müəl-
lim bu də qiq müşa hi də dən tə sir lə nib Zərd üştə 
şe ir də həsr et miş di, “Sağ əlim” qoy muş du adı-
nı və el min bu tə rə fi, in sa nın bey ni nin ha lı na 
görə  “əl siz- qol suz laş ma sı” müəm ma qal mış dı 
onun üçün. İn di “Qə ləm siz ya zı lan lar ”ı, or da-
kı Qa ra bağ ağ rı la rı nı oxu duq ca düşünürəm, o 
qol elə Şu şa ge dən də qu ru yan dı, ən ki çik bir 
na ra hat lıq da özünü büru zə ve rir, ağ rı yır, tər-
pən məz qa lır və ye ni dən “ya şıl laş ma ğı” üçün 
Şu şa nın ha va sı, La çı nın bu laq la rı nın su yu la-
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zım dır. Am ma ha çan?! Yə qin, Rə şad Mə cid 
biz dən sə bir siz dir, bu su a lın ca va bın ax ta rır, 
tə səl li nin im kan la rı azal dıq ca nə fə si kə si lir və 
sa kit, təm kin li sta tus lar ya zır:  

“Ha mı mız za rı ya- za rı ya ge də cə yik: Qa ra-
ba ğı görmə dən. ..”  

“Son ra onun Qa ra bağ haq da de dik lə ri ni 
də xa tır la dı. Qa ra ba ğı sev mə yə baş la ma sı nın 
sə bə bi ba rə də de dik lə ri ya dı na düşdü. Elə bil 
ürə yi ni kim sə əli nə alıb aşa ğı his sə si ni in cə 
hə rə kət lə ovuc la dı. Elə bil nə fə si ona fa si lə lər-
lə ver di lər”. 

“Qa ra bağ da qürub iki qat hüzndür!.. Ya zı çı-
lar la Co cuq Mər can lı ya get dik. Və bu duy ğu la rı 
ke çir dim”. 

Ki tab da bu cür nümu nə lər çox dur və ar dı-
cıl oxu duq ca düşünürəm, bu boy da sev gi və it-
ki yal nız elə sa kit- sa kit ifa də olu na bil məz axı. 
Ya dı ma 2011-ci il də Ağ dam da – Qu zan lı da kı 
çı xı şı düşür, qə hə ri ni bo ğa- bo ğa, əsən sə si nə, 
kövrə lən gözlə ri nə “ağ la ma” əm ri ve rə- ve rə 
da nış ma sı... Am ma nə qə dər bo ğa caq san, ha-
ra can ve rə cək sən bu əm ri?! Mən cə, bur da heç 
ki mi in cit mə mək, ağ rın la heç kə si yüklə mə-
mək düşüncə si ha kim dir. Am ma... Am ma ən 
doğ ma lar bi lir lər, görüblər – “ağ la ma” əm ri nə 
ta be ol ma yan ada mın ağ la dı ğı nı da görüblər. 
Müsa hi bə lə rin dən bi rin də bu nu da sa kit cə 
eti raf edir: Sə hər lər Üze yir bə yin mu si qi si ni 
eşi dib hönkür-hönkür ağ la ya bi lə rəm – de yir. 
Bax, bu dur Qa ra ba ğa ağ la maq. .. O xa ti rə lər, 
Qa ra ba ğın tək rar sız gözəl lik lə ri, ru hu, azad-
lı ğı – ha mı sı o mu si qi də dir, Üze yir bə yin mu-
si qi sin də. Ona görə, bəl kə, yal nız o mu si qi ni 
eşi dən də Rə şad Mə cid hiss lə ri nə ha kim ol mur, 
“mil lə tin ya rat dı ğı da hi ya nə sə nət dən tə sir lə-
ni rəm” – de yib do yun ca ağ la yır. Həm sə nə tin 
ecaz kar lı ğı na, həm də itir dik lə ri nə, itir dik lə ri-
mi zə ağ layır ...  

Və bu cür həs sas in sa nın sa də cə iti ri lən-
lə rə he yifs lən mək yox, da ha çox var olan la-
rı qo ru maq, də yər lə ri təb liğ et mək xa siy yə ti 
bütün ya ra dı cı lı ğın dan, fə a liy yə tin dən, həm-
çi nin “Qə ləm siz ya zı lan lar” dan görünür. Rə-
şad müəl lim il lər dir ki, Ya zı çı lar Bir li yi nin 
Gənc lər lə iş üzrə ka ti bi dir. Gənc lər lə bağ lı la-
yi hə lər də, təd bir lər də onun sə nə ti ni sev di yi, 
qiy mət lən dir di yi us tad la rı ye ni nə sil lə rə ne cə 

təq dim et mə si nin də fə lər lə şa hi di ol mu şam. 
Ke çir di yi təd bir lər, bu təd bir lə rin apa rı cı sı ki-
mi da nış dıq la rı, ey ni ma raq la rı, ox şar dünya la-
rı olan adam la rı bir ləş dir mək xa siy yə ti ay rı ca 
mövzu dur. Sa də de tal lar la böyük mət ləb lə ri 
de mə yin tə rəf da rı ol du ğum üçün bir cə mə-
qa ma diq qət çə kə cə yəm. Də fə lər lə “525-ci 
qə zet ”in re dak si ya sın da iş pro se sin də Rə şad 
müəl li min te le fo nu na zəng gə lən də ne cə ca-
vab ver mə si ni eşit mi şəm. Ov qa tın dan ası lı ol-
ma ya raq, zəng edən Şir məm məd Hüsey nov, 
ya zı çı Anar, şa ir Ra miz Rövşən, ya xud baş qa 
US TAD bil di yi, də yər ver di yi adam dır sa, Rə şad 
müəl lim anın da ca böyüyünə qul luq et mək is-
tə yən uşa ğa dönür və elə bu ki tab da da mə nim 
üçün (ə mi nəm ki, oxu cu üçün də!) tə sir li olan 
bu isim lə rə xi ta bı dır.  

“A nar müəl li min hə lə 1976-cı il də yaz dı ğı 
“Şa i rin hünə ri” mə qa lə si ni xa tır lat dım. ..” 

 “A qil Ab bas kövrəl dir. ..” 
“Ra miz Rövşən qı cıq lan dı rır. ..” 
“Müəm may la dol du rur zeh ni mi zi Ka mal 

Ab dul la.. .” 
“Can lı ta rix dir, qürur mən bə yi dir Şir məm-

məd müəl lim!” 
“A ka de mik İsa Hə bib bəy li nin şövqlə, 

gördüyü iş dən al dı ğı zövqlə iki gün ər zin də 
təd bir lə rə ay rı bir hə rə kət və emo si ya qat ma sı 
hə lə də yad da şı mın ən gözəl ye rin də öz tə ra-
və ti ni sax la yır. ..” 

Baş qa la rı və on la rın uğur la rı, müsbət key-
fiy yət lə ri haq qın da ra hat, komp leks siz  da nış-
maq zi ya lı ya məx sus cə hət dir. Rə şad Mə ci din 
də “Qə ləm siz ya zı lan lar ”ın da  müxtə lif müəl lif-
lər (gənc, ya yaş lı, fərq et məz), əsər lər haq qın-
da sə xa vət lə söz aç ma sı onun zi ya lı xa rak te ri ni 
də qiq ləş di rir. Ey ni za man da ölkə gündə min də 
baş ve rən lə rə ope ra tiv re ak si ya sı, ən qal ma-
qal lı mə sə lə lə rə də çə kin mə dən müna si bət 
bil dir mə si, üstə gəl, bə zi çağ daş “qa ra xə-
bər” hə vəs kar la rın dan fərq li ola raq, po zi ti vi 
bölüşmə yə ça lış ma sı da elə hə min te zi sin da-
va mı dır.  

Rə şad Mə ci din 50 ya şı ta mam olan da mət-
bu at da müxtə lif yu bi ley ya zı la rı dərc olu nur-
du. Son ra o ya zı lar “Cı ğı ra çan” ad lı ki tab da 
top lan dı. Hə min ki ta bın re dak to ru və ön söz 
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müəl li fi ki mi bir cid di mə qa ma fi kir ver miş-
dim. Rə şad müəl lim lə fərq li vaxt lar da və şə-
ra it lər də ünsiy yət də olan, iş lə yən, onu oxu yan 
müəl lif lə rin bir- bi rin dən se çi lən ya zı la rı nı bir 
ümu mi cə hət bir ləş di rir di. Az qa la hər kəs Rə-
şad Mə ci din xe yir xah lı ğın dan və yu mo run dan 
söz açır dı. Və mən elə bu ki tab da top lan mış,  
ara la rın da on il fərq olan ya zı la rı oxu yan da ba-
şa düşürəm ki, in san də yi şil mir. Rə şad Mə ci din 
də bu il lər ər zin də bir az da iti lə nən cə hə ti yu-
mo ru dur. 

“Günah kar bu lud dur da! Çox yağ dı!” 
“Nov ruz bay ra mı nın bə rə kə ti və coş qu sun-

dan dır ki, 1 yan var do ğum lu lar bu qə dər çox-
dur!” 

“Ki mə la zım dı e sə nin bu ye kə lik də ya zın? !” 
“Kon di si o ner oru cu ba til elə mir ki, görən?” 
“Bey ni mi zi qar pı za iş lət dik!” 
Folk lor da  heç bir fi kir elə- be lə, boş yer-

dən ya ran mır. Rə şad müəl li min sar kazm lı, yu-
mo ris tik sta tus la rı “sözün düzünü za ra fat la 
de yər lər” – mə sə li ni ya dı ma sal dı. Bə li, əsas 
niy yət düzünü de mək di – za ra fa ta sa la raq, cə-
sa rət nüma yiş et di rə rək, ya xud üstüörtülü da-
nı şa raq. ..  

Am ma bütün bu ya zı lan lar ölkə mi zi, mil-
lə ti, ən nə ha yət, müəl li fi ifa də et mə siy lə bə ra-
bər, sə nət ha di sə si də sa yı lır mı? Doğ ru dan da, 
sta tus -es se lər ye ni janr he sab olu na bi lər mi?! 
Mən cə, olu na bi lər. .. Ən azı ona görə ki, bi zim 
ox şar üslub da, ey ni la ko nik lik də folk lo ru muz 
var. Bu sta tus la rın içə ri sin dən nə qə dər ata lar 
mə sə li, afo rizm, zərb -mə səl, bir az da də ri nə 
get sək, hət ta mif, əf sa nə çı xar maq olar. .. Ona 
görə yüz-yüz il lər öncə ağız ədə biy ya tı şi fa hi 
for ma da dil dən- di lə ke çə rək ya ra nır dı sa, müa-
sir tex ni ka əs rin də bu cür əmə lə gə lir, de yə bi-
lə rik.  

... Və bir də bu ya zı lar za man də yir ma nı na 
qo şu lub qa ça qaç ya şa yan, özünə aid ol ma ğa 
vaxt tap ma yan, özüylə tək bə tək lik dən çə ki-
nən qə ləm ada mı nın “qə ləm dən im ti na sı” ki-
mi qav ra nı lır. Ki tab da “yaz maq” ide ya sı özü 
müxtə lif ov qat lar da fərq li şə kil də görünür...   

“Bu alış qan lıq da yax şı şey de yil! Ası lı lı ğa 
çev ri lir! Can qur tar maq ol mur – nə feys buk-
dan, nə si qa ret dən, nə yaz maq dan, nə də!. .” 

“Sev gi ya şa ma ğın ye ga nə və so nun cu şan-
sı dır sa, yaz maq da da rıx ma ğın, sı xın tı nın ça rə-
si sa yı la bi lər, yə qin”. 

“Yaz maq, yaz maq dan alı nan həzz Son ra-
kıy dı!! İkin ci siy di!! Bi rin ci dən, ən üstün ləz zət-
dən, ən ila hi zövqdən əli üzülən lə rin uy dur ma-
sıy dı yaz ma ğın bi rin ci zövq ol ma sı!” 

“İn di də onun hə ni ri ni du yur, nə fə si ni hiss 
edir, ürə yi nin döyüntüsünü eşi dir və yaz maq-
dan, ya za- ya za ya şa maq dan zövq alır dı”. 

“Də qi qə lə ri sa at la ra çe vi rib mə na sız 
günlər dən bez mə mək üçün yaz maq!” 

“Yaz maq dan qorx du ğum vaxt lar çox olub! 
Bu nun sə bəb lə ri ba rə də fi kir ləş mi şəm də, yaz-
mı şam da. İn di də bir az qor xu var içim də – ola 
bil sin, ke çir dik lə ri mi, düşündüklə ri mi sözə çe-
vi rə bil mə yə cə yi min qor xu su var!” 

Be lə lik lə,  yaz maq, da ha doğ ru su, ya ra dı cı-
lıq hə ya tın da, za ma nın da, ov qa tın da müxtə-
lif və ziy yət lə rin də fərq li şə kil də qə bul olu nur, 
dərk edi lir. Yaz maq bu gün qor xu lu du sa, sa bah 
xi las dır, bi rigün pis vər diş ki mi dir, bir həf tə 
son ra dünya nın ən böyük zövqü, bir ay son-
ra dəh şət li iş gən cə si ola bi lər. Bu ov qat bütün 
ya zan, hər fi hər fə, sözü sözə qo şan, cümlə ni 
cümlə yə ca la yan adam lar da var, sa də cə, ha mı 
eti raf edə bil mir və yə qin, Rə şad Mə ci din bu 
ki ta bın müəl li fi ki mi üstünlüyü hiss lə ri ni bə-
zək- düzək siz da nış ma sı dır. Ona görə hət ta bə-
zək li-d üzək li “Sms-es se lər” bölümü də ada ma 
ən sə mi mi eti raf, hə zin pı çıl tı tə si ri ba ğış la yır. 
Bu pə ra kən də, xa o tik, heç bir şə kil də han sı sa 
ey ni ide ya al tın da bir ləş mə yən ya zı la rı böyük 
bir ro ma nın par ça la rı ki mi də qə bul edə bi lə-
rik. Nə dən sə oxu duq ca An dre Mo ru a nın “Yad 
qa dı na mək tub lar” əsə ri ni ya da sa lır dım. Ye-
ni yet mə li yim də o əsə ri, mək tub la rı oxu duq-
ca xey li tə sir lə nir dim. Çünki ki şi yad qa dın la 
hər gün vi da la şıb sa bah ye ni dən sa lam la şır, 
bölüşürsə, de mə li, bu na eh ti yac duyur. Mo rua 
isə bu eh ti ya cı son də rə cə həs sas de tal lar la ifa-
də edir di. Rə şad Mə ci din bə zən bi rin ci, bə zən 
üçüncü şəx sin di lin dən yaz dı ğı, mən sur şe i rə 
bən zə yən mətn lə ri dərd ləş mə de yil, bölüşmə 
de yil, bəl kə, əs lin də özünü dər ket mə, qa dın-
dan, sev gi dən, in san hiss lə rin dən da nı şa- da nı-
şa özünü an la ma cəh di dir. Və məhz bu mətn lər 
müəl li fin özünə məx sus şa ir ol du ğu nu önə çə-
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kir, dil lər əz bə ri mis ra la rı nı ya da sa lır. Bir an-
lıq müxtə lif şe ir lə ri və elə bu ki tab da yer alan 
es se lə ri gözümün önündən, yad daş len tim dən 
ke çir və ba şa düşürəm ki, bur da tə sir li olan 
qa dı nı QA DIN görmək ar zu su dur. Və bu yer də 
bir xa ti rə mi də bölüşmək is tər dim. Bir ne çə il 
öncə Ya zı çı lar Bir li yi nin ke çir di yi təd bir lər dən 
bi ri nə Cə nu bi Azər bay can dan şa ir lər qa tıl mış-
dı lar, zi ya fət də bir ma sa ar xa sın da əy ləş miş dik. 
İran dan ba şı bağ lı çıx mış və vi deo görüntülə rə 
görə hi ca bı nı çı xar ma yan qa dın ax şa mın qa-
ran lı ğın da bir az sər bəst ol maq is tə yir di. Həm 
də biz lə rin, azad həm və tən lə ri nin içə ri sin də 
bir ne çə sa at lıq da ol sa, ra hat, müstə qil hiss 
et mək is tə yirdi özünü. Hər hal da, mən onun 
na qo lay ha lın dan bu nu hiss edir dim. Bir dən 
Rə şad müəl lim qa dı na – “Ra hat olun, on suz da 
vi de o- fi lan çə kil mir ki” – de di. Bir az dan şa i rə 
xa nı mın ba şı nı açıb sər bəst de yib- gülmə si nə, 
məc lis əh li nə qo şu lub rəqs et mə si nə ne cə bax-
dı ğı nı, həm də uşaq ki mi se vin di yi ni unut mu-
ram. Və elə “Sms-es se lər” də ki QA DI Nı  söz-söz 
oxu duq ca düşünürəm ki, Rə şad Mə cid qa dı na 

müna si bə tiy lə Se vi li çad ra dan xi las edib işı-
ğa çı xa ran Cə fər Cab bar lı nın, Gülçöhrə yə “Ə-
gər sev mə səm, ai lə qur ma ram” de diz di rən və 
onu qa lib edən Üze yir bəy Ha cı bəy li nin, Naz lı-
ya “Gəl, tu tum əlin dən, ge dək, dünya nı gə zək” 
de yən Mir zə Cə li lin da vam çı sı dır. Am ma onun 
bu sə ləf lə rin dən fərq li ola raq, tək cə ma a rif çi-
lik ide ya la rı nı yox, “şəx si hiss lə ri ni” də açıq, 
ra hat şə kil də yaz ma ğı ki ta bın ikin ci bölümünü 
oxu naq lı edir. Çünki əs lin də öz duy ğu la rı nı da-
nış maq la, gündə lik tə si ri ba ğış la yan qeyd lə ri ni 
oxu cu ya təq dim et mək lə ya şa ma ğın re sep ti ni 
ve rir Rə şad Mə cid.  

Müa sir dünya da mo ti va si ya xa rak ter li, “ya-
şa”, “se vin”, “kef elə” ide ya lı əsər lər po pul yar dır. 
Mə nə görə, “Qə ləm siz ya zı lan lar ”ın bir üstün 
cə hə ti də müəl li fin po zi ti və köklə mə si və hə ya-
tı sa də, ra hat təq dim et mə si dir. Sa də cə, hər kəs 
özünə uy ğun ola nı, öz ba car dı ğı nı, an la dı ğı nı 
götürmə li di bu ki tab dan. Ona görə mən sa kit cə 
ge di rəm və  “Qə ləm siz ya zı lan lar” la baş- ba şa 
qo yu ram siz lə ri...     
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MİRAJ

Yaxınlaşır yeni avtobus.
İçi doludu adamla...
Süzülür sakitliyimizə adamlar damla-damla…
Yox.
Mənim kimilər üçün boş.
Əslində gedəcəyin avtobusun olması deyil,
gedəcəyin bir yerin olmamasıdı qurtuluş.

 Yaxınlaşır yeni bir qadın.
Dilində üşüməyin əlifbası, əlində çətir...
«...Balerina kimidir sanki külək!»
- dediyində zillənirəm gözlərinə:
Onlar bu yağış altında yaranmış gölməçədir...
sabah, yəqin quruya...
bir ömürlük gəlişmiş (yağışmış) indi bu guya...

AMAN

...İşıqlı pəncərələr gözlərimdə cikkildəşir,
baxışlarım parçalı-buludlu.
Aman!
O evlərdəki isti,
aman! O evlərdəki adamlar da nihilistdi!
O isti çayı önünə qoyan adamın
yazı masası,
şairlik ixtisası – adam, bəlkə də,
həssasların həssası...
Aman! O çilçıraqdakı sarının tündü,..

Aman! Duydu, deyəsən…
Pəncərə pərdəylə örtüldü...
Aman! O çilçıraq da söndü...
Gecəm indidən sonra başlayar artıq…

BƏZƏN

Bəzən bir tənhalıq çökər içinə,
qıfıl axtararsan açıq qapınçün.
Səhvlərin tərbiyə etmək istəsə,
üzünü dönməyə olmaz bir küncün.

Bəzən bir Tanrını sorğulayarsan,
bir də ki içində susmaz eqonu...
Sorarsan özündən: sən nə cür varsan?
Sökərsən çiynindən bir-bir paqonu...

Bəzən bir yaranı hər gün qaşıyıb
ağrını hər saat hiss etmək üçün.
Bir səhər qaşımaq yadından çıxsa,
sağalmış qaysağa çatarmı gücün?

SENTİMENTALİZM

İndi yollar kəsişib zamanla:
dördmü, altımı, səkkizmi...
Hansına getsəm, daşımağa məcburam
bu fobiyalı magizmi...

MİRAJ Aman! Duydu, deyəsən…Aman! Duydu, deyəsən…

Seymur SU
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İstifadəyə yararsız yolların arasında
bir də sən.
Sən ey kəsilmiş çinarın itkin kölgəsi!
Sən ey günəşin soyumuş mərkəzi!

Doğma deyil o qədər də get-gedə
səsini qısması küçələrin.
Qorxulu deyilmiş o qədər də
alnından silmək əcəl tərin.

Bildiyim bu ki, gecənin ən şiddətli səsidi
maşınları udmuş magistral yalqızlığı.
Bir bildiyim budu ki, özümdən də çox
daşıya bilmirəm artıq bu dolğun həssaslığı. 

GECƏ DÜŞÜNCƏLƏRİ

Siqaret söndürürəm dişlənmiş almada.
Və düşünürəm ki,
görəsən, necə dadır alma xarıyla kül? 
Alma toxumları nədənsə baharı xatırladır.
Amma bahar...
Mışıl-mışıl yatır, yatır...

«Sualı olmayan bir cavab kimi yaşamaq 
var idi bu həyatda.
«Necəsən» adlı bir insan da yoxkən
«Bərbadam!» adlı bir cavab yaşayırdı
bu sorğudan uzaq,
şübhədən kənar
cavablar arasında.
Bir az susun da…
Sanki qəlbim
qəfəsə də, meşəyə də
pişik ehtimalına da 
qarşı çıxmış bir quşdu…
Anam mənimlə
dünyanın sonunu
doğmuşdu.
Yaxşı ki, xəbəri yoxdu...»

QOCA

Sən unutmusan uşaqları uşaqlığından:
Sən ki balacalaşırsan get-gedə, günbəgün:
Dünən atandan gözləntin bu gün təqaüd köçən 
günə dönü...

Böyüdükcə vicdan əzabından qaçmaq olmur e,
böyüməyin nirvanasın yaşadın.
Uşaqlaş da, qoca,
uzaqlaş da, qoca...
Sən ki küləyin öpüşünə məst olub axacaqsan bir 
gün
toz-torpaqlı həyətə.
Sən ki meyvə ümidiylə suladığım
ağacın qurumuş budaqlarısan...
Çomaqlaş da, qoca.
Bir otaqda olmasaq da,
güzgüdə məni görürsən niyəsə,
gəl bu əkizin nəvənlə
sonuncu dəfə
qucaqlaş da, qoca.

AD GÜNÜ

Bax elə indi,
bu dəqiqə:
mənim kimi darıxır
bir ad günü tortuna
düzülmüş şamları
yandırmağa
heyi qalmayan kirbit çöpləri...
O qədər halsızdılar ki,
kükürdə sürtən kimi
qırılıb ölürlər...

SUAL

Bir gecə qatar kupesində
şirin-şirin yatmışdım.
Səhər oyandım, gördüm ki,
kimsə bir kağız qoyub
qırağa atdığım pencəyə.
Və yazıb:
«Dünən çiyin-çiyinə gəzən hisslər
bu gün gəlir pəncə-pəncəyə.
Hansısa savadsız aşpaz
həddindən çox kədər qatıb gecəyə.
Görəsən, niyə belə olur, şair?»
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TRİBUNA

QAN 
DURULDUCU
 

Əli Şamilin yüz-yüz adın içinnən 
görünən adı gözə çarpandı. Yüz-
yüz adın içinnən seçiləndi. Təbii 

ki, söz adamları bir-birini uzaqdan görəndi, 
tanıyandı. Bu tanışlıqda öndə olan, təbii ki, 
mənəvi bağlantılardı. Sözü də söz eləyən 
insanın içindəki mənəvi bütövlükdü, düşüncə 
sağlamlığıdı. Sözü yüksək məqama yükləyən 
də mənəvi bütövlük və düşüncə sağlamlığıdı. 

Bir də o var ki, Söz sözdən yuxardakıları 
da, aşağıdakıları da göstərə bilir. O da var ki, 
sözdən yuxarıda olan Tanrıdı, Tanrıya bəlli 
olannardı. Bizlər bir-birimizi sözlərimiznən 
tanıdıq. Bir də deyəllər: «Ağzın əyrisinnən 
bilirəm nə deyəcəksən».

Elə Əli Şamilnən də tanışlığımız Söznən 
olub. İlk dəfə görüşəndə çoxdanın tanışları, 
dostları kimi görüşmüşük. İlk sözü də bu oldu 
ki, Tahir, səni yaxşı tanıyıram, Müzəffərin 
qardaşı kimi. Bu söz məni bir az içimnən 
dikəltdi, bir az da səksəndirdi. Deməli, 
Müzəffərin qardaşı kimi… Həm də durultdu. 
Deməli, sözümnən yox, Müzəffərin qardaşı 
kimi..  bu yerdə osmanlılar demiş: «Nə mutlu 
bana». 

Yeridi deyim ki, erkən gəncliyimdə, lap 
elə uşaqlığımda, oxuduğum məktəbdə, dost 
uşaqlar arasında, qonşuluqda, ta nə bilim, 
haralarda İslam kişinin oğlu kimi tanınmışam. 
Bu da bəlli ki, adın üstəki ata adı çox 
qürurverici olur. Sonra sərbəst həyat, təhsil, 
oxu-yazı, nə bilim az-çox fəaliyyət. Öz adımnan 
tanınmışam, sözümnən tanınmışam? Yenə 
deyə bilmərəm. 

İndi məni çox yerdə gənclər, cavannar 
Savalanın atası kimi tanıyırlar. Təki olsun, 
yenə də nə mutlu bana.

Çox arzulayardım ki, çox vaxt keçənnən, 
dünyadan köçənnən sonra məni yenə nəvə 
adıyla tanıyaydılar. 

Ən yaxşı tanıma, tanıtma, yenə də deyirəm, 
öz sözüynən tanınmaqdı. Söz bir az yumşağa 
getdi, deyəsən, sözümün canı budu ki, mən 
Əli Şamili sözüynən görüb tanımışam. Qısa 
demək budu ki, o öz ömrünü söz-söz qurub, 
necə ki, daşı daş üstə qoyduqca möhtəşəm 
divar alınır. 

Bu təbrik yazısında Əli bəyin edib-
elədiklərini yazsam, sadalasam, böyük bir 
kitab alınar. Kitabı da ki yazdın, gərəkdi ki, 
nəşr elətdirəsən, ona nə Əlinin pulu, marağı 
çatar, nə də mənim, belə deyək ki, vəsaitim.

Ama qısaca belə demək olar ki, Əli Şamilin 
Azərbaycan elminə, folkloruna, düşüncə 
sisteminə verdiklərini, bir neçə əsri bir yerə 
yığsan, az adam verə bilib.

Tale elə gətirdi ki, mən Azərbaycan 
Radiosunda işə gəldim, Xalq yaradıcılığı 
redaksiyasının baş redaktoru kimi. Elə 25 ildi 
ki, burdayam. Radioya işə gələnnən Əli bəyin 
redaksiyada «Qonaq eldən gələr» adlı verilişini 
gördüm. Bu veriliş uzun müddət yayımlandı, 
son bir neçə ildi dayanıb. Dayanıb deyəndə ki, 
öz «təqsirinnən» olub. Bu dünən də, bu gün də, 
elə şair demiş, yarın da bir istəyim itmir ki, Əli 
Şamil gəlib verilişini bərpa eləsin. Ama işinin 

Tahir TALIBLI



çoxluğunu bəhanə eləyir. Yaxşı bilirəm ki, o, 
iş çoxluğunnan qorxannardan deyil. Əlinin işi 
çoxaldıqca, tədqiqatları artdıqca, axtarışları 
davam elədikcə ən azı qanı durulur, belə 
demək mümkünsə, cavanlaşır. O, axtarışsız 
yaşaya bilmir.

«Qonaq eldən gələr» verilişiylə Əli bəy 
misilsiz işlər gördü. Bütün türk dünyasınnan 
ən maraqlı olmuşları, folklor və tarix 
nümunələrini verilişə, Azərbaycan radiosunun 
efirinə gətirdi. Neçə-neçə türk dünyasının 
addı-sannı mütəxəssislərini Azərbaycan Ra-
diosunun dinləyiciləri ilə görüşdürdü. Türk 
dünyasının bütün coğrafiyasını əhatə eləyən 
çox maraqlı verilişlər hazırladı. Bu coğrafiya 
Altaylardan, Sibirrərdən keçdi. Doğudan, 
Batıdan addadı. Qaşqaylardan, qaqauzlardan, 
Krımdan, Balkannardan – türk nəfəsi gələn hər 
yerdən . Həmişə elə ətrafında, iş yerində bütöv 
türk dünyasınnan həm cavan, həm də yaşlı 
folklorçular görünüb. Ən unudulmuş tarixi 
gerçəkliyin izinə düşmək onun işi-peşəsidi, 
demək olar ki. 

Mən yazını xırda bir detalla bitirmək 
istərdim. Dilimizdə minlərlə idiomatik söz 
və ifadələr var ki, hamısı da tariximiznən, 
məişətimiznən, yaşayışımıznan bağlıdı. Bir 
ifadə də belədi: «Kəkliyim azıb». Bu sözün 
üstündə çox düşünmüşəm, çözəyi açılmayıb 
ki, açılmayıb. Bir dəfə Əli bəylə söhbət 
əsnasında mənə ip ucu verdi, dedi ki, qaşqaylar 
mədəyə kəklik deyir, bu ifadə tək qaşqayların 
danışığında, leksikonunda qalıb. Belədə hər 
şey aydınlaşdı, deməli, mədənin pozulması, 
soyuqlaması «kəkliyin azmasıdı». Bu da çox 
vaxt yeməyi qarışdırmaqnan, həddən çox yağlı 
qidalar işlətməknən baş verir. Nəysə...

Əli Şamilə, bu yorulmaz tədqiqatçı alimə 
70-dən sonra da uzun ömür, gənclik enerjisi, 
yaradıcılıq axtarışları, seçib-sonalamaq 
arzulayıram.

Dediyim kimi, axtara-axtara yaşayır, 
yaşaya-yaşaya qanı durulur, cavanlaşır.

Ən yaxşı qan durulducusu işdi, zəhmətdi, 
halal yaşamaqdı.

  Eşq yolçusu
Fəxrəddin Salim haqqında da kiçicik bir 

dost sözü yazmaq istəyirəm. Nədən yazmağı, 
necə yazmağı, hardan başlamağı özüm də 
kəsdirə bilmirəm.

İlk tanışlığım oxuduğu ilahilərlə olub. 
Saznan, ozan avazıynan. Deyəsən, elə o vaxtlar 
idi ki, bir qrup halındaydılar - «Savalan» 
qrupu. İndi o qrup haqqında səhih nəsə yaza 
bilməsəm də, deməliyəm ki, qrupun rəhbəri 
Novruz Novruzlu, üzvlər Həlimət Sultan, yenə 
kimsə vardı, gərək yadıma sala biləm. Hə, 
Cavad İsmayıl, İffət Əsgərov, təbii ki, Fəxrəddin 
Salim. Novruz müəllimə Tanrıdan rəhmət 
diləyirəm, qalanlara can sağlığı. Çoxdan gen 
düşdüyümüz bir gələnəkdən, hardasa bir 
planet kimi unudulub  qalmış bir düşüncədən 
gəlmişdilər hamısı da.

Demək olar ki, dünyanın bir çox ölkələrində 
konsertləri baş tutmuşdu. Yadda-yaddaşda 
qalmışdılar. 

Fəxrəddin bəylə bir neçə dəfə Azərbaycan 
Radiosunun Xalq yaradıcılığı redaksiyasında 
görüşüb verilişə çıxmışdıq. Oxuduqları elə 
bil yernən göyün qovuşuğunnan gələnnərdi. 
Yernən göy harda qovuşur, necə qovuşur? 
Allah bilir.

Oxuduqları da, dediyi şeirlər də, söhbəti 
də, sazda ifası da bir ruh kimi gəlir; düşüncəni, 
səndə hər nə var, bir ruh kimi də özünə çəkir, 
özündə saxlayır. Hansı əsrin ruhudu, şamanmı 
ruhudu, Allahla insanın birgəliyinnən gələn 
şumer düşüncəsinnənmi gəlir? Daha artığını, 
uzağını da düşünə bilmirsən.

Ən çox dərk elədiyin isə budu ki, Fəxrəddin 
Salimin bütün mahiyyəti eşqlə ehtiva olunub. 
Cazibəsi eşqdi, eşqin cazibəsindədi. O, böyük, 
qadir sufilərin dediyi kimi, öz içiynən – eşqnən 
yol gələndi. Eşq ən böyük və uzun yoldu. Bəli, 
öz içinnən gəldiyin yolun, nə məğribinə çata 
bilirsən, nə də məşriqinə. Eşq yolu insanı 
Allaha aparan, Allaha qovuşduran  yoldu həm 
də, yenə də sufilərin təbirincə desək. Sufilər 
onu da deyib ki, nə eləsən, eşqnən elə, yerinnən 
duranda eşqnən dur (eşq, bəlkə də, Allahın 
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adlarınnan biridi) eşq səni mənzilə çatdıra 
biləndi. Ağıl aldada da bilər, ağıl  çaşdıra da 
bilər, ağılnan getsən, uduza da bilərsən. Çox 
ürfani məntiqdi. 

Yol – Eşqdi, Eşq – yoldu. 
Fəxrəddin bəyin yaşam tərzi, düşüncə 

amalı, görüb-götürdükləri, elə bilirəm ki,  bir 
eşq işığı içindədi.

Sufilərin öyrəndikləri və öyrətdikləri bir 
təlim var. Bu təlim uca, ürfan sufi Şəms Təbrizidə 
belə ifadə olunub. Quran dörd səviyyədə 
öyrənilə, oxuna bilir. İlk səviyyə zahiri mənadı. 
Zahiri məna sirrərin giriş qapısıdı. Sonra gəlir 
batini məna. Batini məna sənə daha geniş yol 
açır, özünə çəkir.  Üçüncü məna da var, batinin 
batinisi. Getdikcə dərinnəşən, sirrərini sənə 
verən, belə demək mümkünsə, ağlını başınnan 
alan, eşq qapılarını üzünə taybatay açan batini 
məna. Burda sirrərin aydınlığınnan bayılırsan. 
Nəhayət, dördüncü səviyyə o qədər dərin 
mənadı ki, söznən ifadəsi mümkün olmur. Bu 
səviyyədə sənin dünyadərkin nə miqdardı, 
nə səviyyədədi, sirrərin hansı qatındasan, 
bilə bilməzsən. Əslində orda sən yoxsan, sən 
təcəllədəsən, böyük bir bütövün bir xırda 
damlasının mində birinnən də kiçiksən, amma, 
nə mutlu ki, bütövün içindəsən. Bu, xoşbəxtlik 
anındı. Bu, ariflikdi, yoxsa o məqama hələ çox 
var. Aşkardan da o tərəfdə aşkar var. Min gizlin 
var hər aşkarın içində.

Görün Mövlanə Füzuli nə deyir:
«Hikməti-dünyəvi-mahifə bilən arif degil
Arif oldur, bilməyə dünyəvi-mahifə nədir.

Bu-ariflik məqamıdı. Arifliyə çatanın 
məqamıdı. İnsanın bütövdə bütövləşməsidi. 

Bu – o qatdan sonra bildiklərin, yoxsa 
bilmədiklərindi. Bu, çox dərin ürfandı. Bu həm 
də ürfani dərdlərin içində olmaqdı, ürfanı 
anlamaqdı. Dünyanın nəgahani dərdləri də 
var. Nəgahani dərdlər uzaq olsun.

Fəxrəddin  Salim ruh kimi bugünümüzə 
gəlib çıxan böyük sufidi. Elmi, biliyi Tanrıdan 
enənlərdi. Oxuduqları, dedikləri, söylədikləri, 
ifası Tanrıdan gələnnərdi. Bütövdü. Daşıdığı 
Salim təxəllüsü onun həyat tərzini, düşüncə 
sistemini, dərviş könüllülüyünü tam ifadə 
eləyir. Bu isə Allaha təslim olmaqnan 
mümkündü. Salim-Allaha təslim olandı. 
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Allahda təcəllə olandı, böyük bütövdə itib 
əriyəndi.

Fəxrəddin Salimin yüksək yaradıcılığı, 
poetik düşüncəsi, ürfani yaddaşı  ayrı-ayrılıqda 
araşdırma tələb eləyən bir mənbədi, yatırımdı.

Onun əsərrərinnən, oxularınnan, elmi 
kəşflərinnən, çaldığı sazınnan  ayrı-ayrılıqda 
danışmadım. Heç güc də çatası deyil. Heç 
bir alim kimi də elədiklərini, yazdıqlarını 
sözə sığışdırmaq mümkün olası iş deyil. 
Sözümün sonunda bir kitabının adını tutmaq 
istədim. «Milli yaddaş sistemində ürfan və 
təsəvvüf». Nəticə budu ki, bizim milli yaddaş 
sistemimizdə ürfan və təsəvvüf ilk sıradadı. 
İtib bata da bilməz. 

Fəxrəddin Salim kimi tək-tək adamlar 
mili kimliyimizin göstəriciləridi. Onlara qayğı, 
diqqət  gərəkdi. Özü də çox.



DEBÜT

Şa ir lər xoş bəxt ol mur. Ni yə si ni so ruş-
ma yın, bəl kə, il ham pə ri lə ri dər də 
aşiq di lər. Bəl kə, şa ir lə rin kə də ri dir on-

la rı ya şa dan. Kim bi lir, bəl kə, bir vaxt lar şa ir-
di de yə, qa nad la rı nı qı rıb lar il ham pə ri lə ri nin. 
On lar da yer lə göyün ara sın da pər va nə tək şa ir-
lə rin ba şı na do la nır lar, sı nıq könüllə ri ni alır lar 
ki, qa nad la rı qı rıl ma sın. Şa ir lər xoş bəxt ol mur. 
Bəd bəxt lik lə ri ba ha sı na şe ir ya zan şa ir xoş bəxt 
ola bi lər mi? Bir günün xoş bəxt li yi ni bir mis ra-
ya, bir ayın se vin ci ni bir bey tə, bir ilin çır pın tı-
la rı nı  bir bən də, bir ömrü bir şe i rə qur ban ver-
mə yin baş qa adı, bi lir si niz, nə dir? 

Heç kim şe ir yaz ma sın, heç kim! Bir gün şe ir 
yaz sa nız. .. 

 
 
QUM ADAM VƏ DƏ NİZ 
 
Hər də fə  ke fi po zu lan da də ni zin sa hi li nə 

gə lib so yuq qu mun üstündə otu rar, ov cu na 
qum qa rı şıq ba lıq qu laq la rı nı yı ğıb gözü iş lə-
dik cə uza ğa – sə may la də ni zin qo vuş du ğu ye-
rə ba xar dı. İlk də qi qə lər heç  nə fi kir ləş məz-
di. Kə nar dan ba xan da  tor paq rəng li də ri siy lə 
qum dan düzəl dil miş hey kə lə ox şa yar dı. Al lah 
sax la mış gözünü də qırp maz dı. Son ra fi kir lə-

ri “bu qə dər dinc lik bəs di” – de yib do lu şar dı 
bey ni nə. Hə min də qi qə dən baş la yar dı Də niz lə 
da nış ma ğa. Ta nı yıb bi lən lər “də li dir” – de yib 
ke çər di lər ya nın dan. Yox sa elə bi lir siz, ona də-
li de yən lər heç həms öhbət ol ma mış dı də niz lə? 

Az qa la ya dım dan çıx mış dı, qum ada ma ox-
şa yan qəh rə ma nı mın bir də lap köhnə, və rəq-
lə ri nin ucu di dil miş, üz qa bı ğı cı rıl mış gündə-
li yi var dı. Ara da ürə yin dən ke çən cümlə lə ri 
ora ya zar, son ra da də ni zə oxu yar dı. Bu də fə 
gündə li yi nə be lə bir cümlə yaz dı: “Sev mək lə 
sev mə mək ara sın da qal maq”.   

Ba şı nı yüngülcə sil kə lə yib düşündü:  
– Gözə lim, tək sir da şım, sə ni se vib- se vmə-

di yi mi bil mi rəm ki. Sə nə bax dıq ca ru hu mu 
din cəl dir sən, ru hu mu din cəl də ni ne cə sev mə-
yim ki? Səs li-k üylü dünya dan alıb apa rır san 
mə ni uzaq la ra, xə yal la rım dal ğa la rı na qa rı şıb 
gah su yun di bi nə baş vu rur, gah göyün üzünə 
çı xır. Düzü, mən tək bun la rı ba car maz dım. Xə-
yal la rı ma nə vaxt üzmə yi öyrət di yin dən də xə-
bər si zəm. Bax, sev mə yə sə bə bim çox du, am-
ma sev mə mə yə bir cə sə bə bim var: qoy nun da 
bir dünya ya şa dır san, ne cə qı yır san günah sız 
in san la ra?  

Bir an du rux du, “günah sız in san” sözünə 
özü də inan ma dı. Ağ lın da su al la rı ar d-ar-

Şair olmaq özünü  
misralarında əbədi 

dəfn etməkdir...

Bir gün şeir 
yazsanız...

Leyla NAZLI
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da düzdü: “Ni yə qu caq açır san qa pı na gə lə nə, 
son suz lu ğu sən də tap maq is tə yən lə rə? Ni yə 
bir şans ver mir sən ge ri dönmə yə? Yal nız bir 
şans ...”    

Fi kir lə rin dən ay rı lıb yu xu dan qə fil du ran 
adam ki mi dik sin di: «Özünə gəl, nə fi kir lə şir-
sən?» Yax şı ki, də niz eşit mə di ürə yin dən ke-
çən lə ri, yox sa tək sir da şı nı da küsdürər di .  

Hə, mə nim sa dəlö vh qəh rə ma nım unut-
muş du bir şe yi. Ov cun da kı ba lıq qu la ğı lar ürə-
yi ni oxu yub çox dan xə bər apar mış dı lar Də ni zə. 
Süku tu poz du gözlə nil mə dən: 

– Ay də niz, bir söz so ru şum sən dən. Dal ğa-
la rı nın gücümü çat ma dı, ya su yun mu yet mə di 
bu dünya nın çir ka bın yu yub apar ma ğa? 

Nə ol du, bi lir siz? Ca vab gəl di də niz dən. Hə, 
hə, ca vab gəl di:  

– Bu dünya nın çir ka bı nı yu ma ğa gücüm 
yet məz, am ma tə miz lə rin saf lı ğı nı qo ru ma ğa 
ça lı şı ram hər dən. Bu hə yat da qa lıb çirk lən mə-
sin lər de yə, apa rı ram özümlə. 

Sözlə ri ni bi ti rib lə pə lər dən ya ran mış əli ni 
ona uzat dı Də niz. ..  

Süku tu poz du gözlə nil mə dən: 
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AĞ VƏ QARA 
 

O cəmi iki rəng tanıyırdı: ağ və qara. 
Cəmi ikicə söz bilirdi: ağ və qara. 
Çünki bunlardan başqa söz bilmirdi. 

Onun dünyası ağ və qaradan ibarət idi. Amma 
buna görə kefini pozmurdu, onun dünyası iki 
rəngdən qurulmuşdu. Bilmədiyi, tanımadığı, 
görmədiyi rənglər üçün niyə darıxsın ki? Belə
cə, öz aləmində iki rəngin, iki sözün arasında 
yaşayırdı həyatını.  

Günlərin bir günü bir Adam çıxdı qarşısı
na. Elə bil illərdi tanıyırmış kimi salamsız-kə
lamsız “Səni bu solğun, cansıxıcı həyatından 
xilas edərəm, sev məni, inan mənə!” – dedi. O, 
sadəcə, Adamın gülümsəməsinə baxdı, baxdı,  
onun kimi özünün də gözləri qıyıldı, dodağı 
qaçdı, üzündə ilk dəfə gülüş oynadı. Səbəbini 
anlamadan bu gülüşə inanaraq ona uzadılan 
əli tutdu. Adam sanki təzə gəlmişdi dünyaya, 
bir-bir rəngləri başa salırdı ona, hər rənglə 
tanış etdikcə həyatına qatırdı birini. Dünyası 
rəngarəng bir çəmənə çevrildi. Elə xoşbəxt idi 
ki, artıq bütün rəngləri tanıyırdi. Adam onun 
ürəyinə qırmızı, günəşinə sarı, səmasına mavi, 
gözlərinə qəhvəyi çalarlar vermişdi. Amma ən 
gözəli saçlarıydı. Adam Onun saçlarına sübh 
çağı səmada  olan rənglərin sayı qədər çalar 
vermişdi. Elə gözəl idi ki...  

Sən demə, xoşbəxtliyi dadıb itirmək, heç 
yaşamamaqdan daha betərmiş. O öz-özünə 
“Görəsən, dünyada məndən xoşbəxt adam var
mı?” – deyə fikirləşdiyi bir vaxtda adam yol 
çantasına bir-bir rəngləri yığmaqdaydı. Onun 
dünyasına qatdığı bütün rəngləri səliqə ilə yığ
dıqdan sonra yerdə iki rəng qalmışdı: ağ və qa
ra. Bir az fikirləşəndən sonra onları da götürüb 
çantasının başqa gözünə qoydu. İki rənglə bir 
şey olmazmış, demə.   

Kiməsə çoxluq içində heç görünən digə
rinə yoxluq içində həyat olar. Həyatındakı 
gözəllikləri düşünərək yuxuya getdi. O, ayı
landa bir anlıq dondu. Bu nə idi belə? Heç nə 
yox idi ətrafda, özünü belə görə bilmirdi. Hər 
şey, özü belə şəffaf idi. Əvvəl heç nə anlama
dı, ta ki yağışın əvvəl səsini, sonra görünməz 
bədənini islatdığın hiss edənə qədər. Yağış pı
çıldadı elə bil hər şeyi qulağına. Başa düşdü ki, 
dünyasını rəngləndirən Adam elə dünyasını da 
götürüb  gedib. Hiss eləmədi heç nə. Nə incik
lik, nə küskünlük, nə ağrı, nə nifrət, nə də peş
manlıq. Həmin anlar zaman donmuşdu. Başını 
qaldırıb bir vaxtlar rənginə vurulduğu səmaya 
baxdı, gülməyi öyrəndiyi Adamı yadına salıb 
gülümsədi...  
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SON GÖRÜŞ

Qar yağırdı ötən ilin bu günü.
Son görüşdü, qış günündə görüşdük.
Ağappaqdı yollar, izlər, səkilər,
Biz dünyanın xoş günündə görüşdük...

Şahid idi son görüşə sərçələr,
Yox, onların nə vecinə, kimik biz?!
Mən-dilimdə ucuz vədlər, bəlkələr,
Sən-qarşımda aciz, qorxaq, köməksiz...

Canavardı ürəyimdən gələn söz,
Getməsəydin, yeyəcəkdi o səni.
Mən də susdum, dodağımda ölən söz
Qoparmadı dodağından busəni...

Sevdiyimi deyəcəkdim axı mən,
Varım-yoxum, nəyim varsa, sən idin.
Deyəcəkdim, yaşamaram daha mən,
Bəlkə, məni bilərəkdən sınadın?!

Getdin, amma öldürmədi yoxluğun,
Öldürmədi, sənsiz elə yaşadım.
Subaylığın, sultanlığın, şahlığın
Axırını bilə-bilə yaşadım...

Ötən ilin bu günündən il ötdü,
Elə bildim, keçən il yox, ömürdü...
Gəlməmişdin son görüşə, yada sal,
Mən az qala həsrətindən ölürdüm.

DAHA DARIXMIRAM

Yaman dəyişmişəm, deyir dostlarım,
Həyata bir az da ciddi baxıram.
Daha ürəyimi yoxdur sıxan şey,
Mən ağrı-acıya yumruq sıxıram.

Daha axtarmıram ötən sevgimi,
Keçmişdə başlayıb bitən sevgimi.
Əldə bayraq edib vətən sevgimi,
Düşmən bildiyimi vurub yıxıram...

Daha yaşamıram ölməkdən ötrü,
Daha ağlamıram gülməkdən ötrü.
Tək səni yuxumda görməkdən ötrü
Yatanda gözümə eynək taxıram.

Varmış dərdlərimin dərmanı, varmış,
Hər şeyə taleyin fərmanı varmış.
Səni sənsiz belə sevmək olarmış,
Daha darıxmıram,.. çox darıxıram!

Vüsal YURDOĞLUVüsal YURDOĞLU
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BİR AZ DA DARIXSAQ...

Soyuq pəncərədə barmaq izləri,
İsti otağıma səs salan soba...
Efirlər xəbərdar edir bizləri,
Bir az da darıxsaq, qar yağar sabah...
Bir az da... bir az da çox oldu, Allah!
Buz tutar aramız, qalın, keçilməz,
Qapım pərçimlənər, yolun keçilməz.
Gözümdən axan su şordur, içilməz,
Çəkərəm içimə həsrətini,.. Ah...
Başıma sığal çək, ey bəyaz pərdə!
Kimim var, nəyim var axı bu yerdə?!
Ovutmur qəlbimi söz də, şeir də,
Ölmürəm, yaşayıb edirəm günah...
Soyuq pəncərədə barmaq izləri:
«Məni yu», «Məni sil», «Məni təmizlə!»
Efirlər xəbərdar edir bizləri,
Sildikcə silinməz bu natəmizlər,..
Gözəl təsəllilər, pis sürprizlər...
Həyətdə dən gəzən sərçə üşüdü,
Qanad var, bu qışdan uçmağı yoxdur.
Mən də qəribsədim, mən də üşüdüm,
Sən yoxsan, hava da yaman soyuqdur.
Bir az da darıxsaq, qar yağar sabah,
Bir az da... Bir az da çox oldu, Allah!

XOŞUMA GƏLƏN QIZ

Bir xoşuma gəldin, bir də yuxuma,
Xoşuma gəlməyin mənə bəs idi.
Bu çətin vaxtımda yuxuma gəlmək
Nəyin marağıydı, nə həvəs idi?

Həyatda çox olur xoşa gələnlər,
Yuxuya gələnlər təsadüf olur.
Ömrünə səbəbsiz, boşa gələnlər
Alın yazısına müəllif olur.

Gəlir, elə gəlir yuxun ayaqda,
Yerində donursan, yuxulayırsan.
Yuxutək görünən hər ayrılıqda
Sanki yatağından yıxılır insan...

Sonra yuxuların gözə görünmür,
Sonra yuxuların gözündən qaçır.
Sonra ağrıların təzə görünmür,
Özün yumrulanıb özündən qaçır.

Qaçırsan, başını alıb qaçırsan,
Hər yerdə, hər yanda qaçaqaç düşür.
Özündən qaçaraq başqalaşırsan,
Amma qismətinə yenə köç düşür.

Yenə gecə düşür, yenə yatırsan,
Xoşuna gələn qız yuxuna gəlir.
Gəlir sətir-sətir şeirləşən qız,
Gəlir, yuxularda yaxına gəlir...



№09 (604) sentyabr 2019  53   ULDUZ52 №09 (604) sentyabr 2019  53   ULDUZ52

NƏSR

İn san ya ra la nan za man bir ne çə də qi qə 
ağ rı nı hiss et mir. El ara sın da bu na “Ağ-
rı is ti -is ti hiss olun maz” de yir lər. Ağ rı lar 

za man la sı zıl da ma ğa baş la yar. 
Qa ça qaç, qov ha qov lar dan baş aça bil mir-

dim, son za man lar heç özümlə tək bə tək qal-
ma mış dım. Xəs tə lik, qay ğı lar. .. Evi min qa dı nı 
ol maq dan çıx mış dım. Ar tıq iş lə rim nor mal 
ev qa dın la rı ki mi tə miz lik, biş- düşdən iba rət 
de yil di. Mən in di öz ru hum da ki şi- qa dın duy-
ğu la rı nı bir ləş dir mə yə məc bur qa lan bir məh-
kum idim. Mə ni nə lə rin gözlə di yi ni bil mə dən 
ta le yi mə qar şı elə si lah lan mış dım ki... Onu 
ye nə bi lə cə yi mə əmin idim. Məğ lu biy yə ti min 
fər qin də be lə de yil dim.  

Bə zən xə yal dünya sın dan qo pub hə qi qi 
dünya ya ad dım la yar kən, in san ayaq la rı nın al-
tı nın yan dı ğı nı hiss edir, tüstüsü tə pə sin dən 
çı xır. Sən de mə, bu günə ki mi ayaq la rı mı od-
dan qo ru yan mə nim xə yal la rım imiş, ya da ki 
xə yal la rı mın içə ri sin də ki ger çək li yim.  

Ha zır ol ma dı ğın və ziy yət lə qar şı la şan da 
be yin çaş qın lı ğa məh kum olur. Ümid lə rin, ar-
zu la rın, hər anı bir ömrə bə ra bər ya şa dı ğın ani 
sə a dət be lə hə min an sə ni yan dır ma ğa baş la-
yır. Çi yin lə ri nə, ru hu na elə bir ağır lıq çökür ki, 
nə in ki da şı maq da, qal dır maq da be lə əziy yət 
çə kir sən. Və ən dəh şət li si də odur ki, bu ha di-
sə lər ha mı sı bir an da baş ve rir. Sə ni od dan qo-

ru yan bütünlüyünü bir an da iti rir sən. Zər rə lə-
rə, par ça la ra bölünürsən. Odun, alo vun üstünə 
da ğı lan hər zər rən sə ni bir baş qa cür yan dı rır. 

Hə ya tın çi yin lə ri mə, ru hu ma yüklə dik lə-
rin dən xə bər siz elə qa ça raq ad dım la yır dım ki, 
ağır lıq la rın heç bi ri ni hiss et mir dim. Ya da ki 
ru hum dözümlü idi, bil mi rəm. .. Sən de mə, nə-
lər itir mi şəm, xə bə rim be lə yox du. İtir mə yə 
qorx du ğum hər şe yi itir mi şəm. .. 

– Xa nım, ikin ci mər tə bə, “C” pən cə rə si nə 
ya xın la şar sız. 

Qey diy yat çı qı zın in cə sə si mə ni dal ğın-
lıq dan oyat dı. As ta -as ta pil lə kən lə ri qalx dım. 
Növbə lə rin si ya hı sı göstə ri lən ek ra na bax dım, 
“C” pən cə rə sin də 24 nömrə li və tən daş əy ləş-
miş di. Mən 28-ci idim. Gözlə mə otu ra caq la rın-
da bir boş yer var idi, ge dib əy ləş dim. Heç nə 
hiss et mir dim, uyuş muş dum. Da ha doğ ru su, 
nə müddət idi ki, heç nə hiss et mir dim. İşi mi 
tez həll edib evə qa yıt maq is tə yir dim. Sol tə-
rə fim də  iki gənc otur muş du – ni şan lı idi lər, 
ni kah üçün qey diy ya ta düşmə yə gəl miş di lər. 
Bir- bir lə ri nə çox aşiq idi lər. Bir az on la rı seyr 
et dim. .. Sağ tə rə fim də  da yaş lı ər -ar vad otur-
muş du. Qa dın bir az çə tin görürdü, am ma bu-
na bax ma ya raq, hər şey lə ma raq la nır dı. “A san 
Xid mət” bi na sın da nə var dı sa, ha mı sı nı bir- bir 
ki şi dən so ru şur du. Yaş lı ki şi də onun əlin dən 
tu tub ət ra fın da gördüyü hər şe yi qa dı na təs vir 

Mavi 
kağız

Gülnarə SADİQ



edir di. Bu cütlük isə şəx siy yət və si qə lə ri ni tə-
zə lə mək üçün bu ra gə lib. Qa dı nın əli əs dik cə 
ki şi onun əlin dən elə bərk ya pı şır ki... San ki o 
əli tut ma sa, qa dı nın ürə yi qı rı lar, ya da ru hu 
yı xı lar. Bun la rı seyr et dikcə bir an lıq ru hum-
da kı səs siz lik qu laq la rı mı ba tır dı.  

– Bəs mən bur da ney ni rəm? Mən nə yi, ki mi 
gözlə yi rəm?! 

Yə qin ki, o yaş lı qa dın heç vaxt tək lik nə-
dir, bil mə yib. Hər əli ni qal dı ran da onun əlin-
dən ya pı şa caq bir da ya ğı olub. O bi ri tə rə fim-
də otu ran gənc oğ lan isə qı zın əlin dən ya pı şıb 
oğ run -oğ run ona ba xır dı. Bu ba xış lar min də-
nə şe ir dən, min də nə şi rin sözdən da ha də-
yər li dir. Gözlə ri mi yum dum. Hər iki tə rə fim də 
bir- bi ri nə sı xı lan cütlüklər, qo ca və gənc, mən 
isə on la rın ara sın da. Əs lin də mən za man ay rı-
cın da idim. Mə nim keç miş lə gə lə cək ara sın da 
olan ba ğım qı rıl mış dı. “Bu ne cə bir əda lət siz-
lik dir? Ya ümu miy yət lə, əda lət siz lik dir mi?” – 
de yə düşünmə yə baş la dım. Bo ğul dum, çi yin lə-
rim mə ni sı xır dı. Mən san ki za man tu ne lin də 
az mış dım, bu dünya dan, ya da elə özümdən 
mil yon işıq ili uzaq da qal mış dım. 

Növbəm çat dı, “C” pən cə rə si nə ya xın la şıb 
sə nəd lə ri mi təq dim elə dim. Müra ci ət sə bə bi-
ni açıq la yar kən si nəm dən qə ri bə sı zıl tı qop du: 
bu elə ağ rı idi ki, onun iza hı mümkünsüzdür. 
Ma vi, qa ra rəng li hərf lər lə ya zıl mış şə ha dət na-
mə ni  al dım. Son ra çev ri lib ba yaq kı cütlüklə rə 
bax dım, on la rın ara sın da da ya nar kən əs lin də 
özümün ya rım qal mış keç mi şim lə baş tut ma-
yan gə lə cə yi min ara sın da qal dı ğı mı hiss edir-
dim. Bir ne çə sa ni yə də cütlüklə rə bax dıq dan 
son ra ora nı tərk et dim. Ha va ya ğış lı, bu lud lu 
idi. Fev ra lın so yu ğu mə ni üşütmürdü, la kin 
əlim də ki şə ha dət na mə və za man kə si yin də 
yo lu mu itir mə yim ru hu mu tit rə dir di. Əlim də 
tut du ğum “ölüm ka ğı zı”n dan itir di yim gə lə cə-
yi min qo xu su gə lir di. Sən de mə, mə nim gə lə-
cə yim ölüm qo xur muş. ..  

Ölüm qo xu yan gə lə cə yi mi də götürüb yo-
la çıx dım. Av to bus la get mə yə səb rim çat ma dı, 
pi ya da yo la düzəl dim. Qış vax tı pi ya da yol get-
mək san ki in sa nın ru hun da kı ağ rı la rı da don-
du rur. Aya ğım sürüşdü, am ma yer sürüşkən 
de yil di. Ne cə ol du, bil mi rəm, özümü ta raz la-

   ULDUZ54



dım, yo lu ma da vam et dim. Uşaq lıq dan adət-
kər idim, bə zən ayaq üstə da yan dı ğım yer də, 
ya ad dım la dı ğım yer də aya ğım büdrə yir di. 
Am ma bu, adi büdrə mək de yil di. Ürə yim get- 
ge də çox şid dət li döyünmə yə baş la yır dı. Tez- 
tez çan ta ma ba xır dım, san ki nə sə itir mi şəm, 
ya unut mu şam. Hər də fə də əlim göy-qa ra 
hərf lər lə ya zıl mış ka ğı za to xun duq ca bir an lıq 
du ru xur dum. Han sı hiss lə ri ke çir di yi mi bil mi-
rəm.  

Dünən, o bi ri günlər be lə de yil dim. Mə gər 
bu na inan maq üçün bu ka ğı za mı eh ti ya cım var 
idi? Mən cə, yox, sa də cə, xüsu si möhürlən miş 
bu ka ğız uzun za man dı məh kum ol du ğum yal-
nız lı ğın göstə ri ci si dir. Növbə də gözlə yər kən 
anam zəng et miş di. Ca vab ver mə dim, beş də-
qi qə son ra qar da şım zəng et di, ye nə aç ma dım. 
Ana mı ta nı dı ğı ma görə əmin lik lə de yə bi lə-
rəm ki, bir ne çə də qi qə son ra zəng et mək sı-
ra sı atam da ola caq. Be lə cə, bir ne çə nə fər ai lə 
üzvlə ri zəng et di lər. Heç bi ri ni aç ma dım. Heç 
vaxt be lə et məz dim, am ma bu gün...  

Yol bo yu heç nə diq qə ti mi çək mir di, bir 
nöqtə yə ba xa raq ad dım la yır dım. Bir dən han-
sı sa bir qüvvə mə ni sax la dı. Da yan dım, şə hər, 
in san lar, ma şın lar- ha mı, hər şey gözümdə 
uzaq laş ma ğa baş la dı. Qu laq ba tı rı cı bir uğul tu 
bey ni mə dol du. Qış qır maq is tə yir dim; sə sim 
çıx mır dı, ağ la maq is tə yir dim; am ma gözlə rim 
mə ni ələ sa lır dı. Nə sə de mək, içim də ki lə ri ne-
cə sə di lə gə tir mək is tə yir dim, am ma bil di yim 
bütün sözlə ri unut muş dum.  

Da yan dı ğım ye rin fər qi nə var dıq da ru-
hum da nə yin sə möhkəm sın dı ğı nı hiss et dim. 
Elə ya vaş- ya vaş sın dı ki, şaq qıl tı sın dan qu laq-
la rım bat dı. Bey ni mə do lan uğul tu get- ge də acı 
ver mə yə baş la dı. Mən “Gə lin lik ma ğa za sı” nın 
qar şı sın da da yan mış dım. Bu ra al tı il əv vəl gir-
miş dim. Al tı il əv vəl bur da kı gə lin lik lə rin bi ri-
ni al mış dım. Və hə min gün mə nə qır mı zı hərf-
lər lə ya zıl mış möhürlü bir ka ğız ver miş di lər. 
O ka ğı zı mən gülə-g ülə al mış dım. Bu gün isə... 
Bu gün isə ömürlük sürə bi lə cək yo lu bir ka ğız 
par ça sı kəs di. Keç miş lə gə lə cə yim ara sın da ki-
çik bir za man kə si yi,.. Vücu du mu buz kəs dik-
cə içim də ki alo vu da ha çox hiss edir dim. Ki çik 
bir an, bir göz qır pı mı və nə ti cə sin də də rin bir 
boş luq. .. 

Ya ğış yağ maq is tə yir di, ha va tut qun idi. 
Am ma mən bi lir dim, bu gün ya ğış yağ ma ya caq, 
çünki mə nə ya ğı şın yağ ma sı nı bir cə o düzgün 
de yə bi lir di. Hər gün, qış- yay de mə dən sə hər 
tez dən mən dən tez oya nıb pən cə rə ni açır dı: 
“Qalx, sə hə rin bu gözəl ha va sı nın zövqünü heç 
nə əvəz edə bil məz.” Mən isə sə hər lər yat ma ğı 
se vən bi ri ki mi mı zıl da nır dım. Qalx maq is tə-
mir dim. “İ şə ge ci kə cək si niz, əziz müəl li mə, axı 
siz şa gird lə ri ni zi gözlət mə yi sev mir si niz. Əmi-
nəm ki, bu gün də on lar üçün xüsu si nə sə ha-
zır la mı san. Axı sən həm də şa ir sən!” Gözlə ri mi 
açan da onun si ma sın da kı gülüşlə baş la yır-
dım günə. Har da, han sı qə zet və jur nal da bir 
ya zım dərc olun sa, hə min gün bütün qo hum -
-əq rə ba xə bər tu tur du. Bə zən ge cə lə ri han sı sa 
bir düşüncə yə qa pı lıb bir ya zı ilə məş ğul olan 
za man sa kit cə ya taq ota ğı na çə ki lir di. Onun 
sa kit li yi mə nə güc ve rir di. Hə ya tı mız ki çik se-
vinc lər lə do lu idi. Mə sə lən, han sı sa bir dos tu, 
ya qo hu mu ev lə nən də on la ra məs lə hət ve rir-
di: “Bax, qar da şım, ev lə nən də elə si ilə ev lə nə-
sən ki, onun üzünə ba xan da ru hu na sa kit lik 
çöksün, hə ya tı nı sə nin ölçülə rin üzə rin də qur-
ma ğı ba car sın. Mi sal üçün, ən ka sıb xörək dən 
be lə, zən gin süfrə aç sın. Və sə nin ke fin ol ma-
yan da onun bir gülümsə mə si sə nə güc ver sin”. 
Bun la rı de yər kən də ara da gözu cu üzümə ba-
xıb gülümsə yir di.  

 İn di... İn di isə bir ne çə gündür ki, sə hər lər 
işə ge ci ki rəm. Sübh ça ğı o möhtə şəm ha va nı 
ru hu ma çə kə bil mi rəm. Ota ğım, evim, ya ta ğım 
mən dən küsüb, üşüyürəm. Bu gün ay rı lı ğı mız 
rəs mi ləş di. Həm də iki dünya qə dər bir ay rı lıq. 
Bi zi iki dünya ara sın da ki çik, göy-qa ra hərf-
lər lə ya zıl mış bir ka ğız par ça sı ayı rır dı. La kin 
bu da əbə di ay rı lıq de yil di. O ev də və bu hə-
yat da bir cə bağ qa lıb ara mız da: onun gözlə ri 
ilə mə nə ba xan iki cüt göz. O, iri, qum ral, sıx 
kir pik lər lə bə zə dil miş gözlə ri ni bu dünya da 
qoy muş du. 

Ru ha sap lan mış ağ rı sa ğal maz, ruh ağ rı ya 
alı şır. Am ma da rıx ma ğın adı yox du. Bu ka ğız 
bir az mə ni sa kit ləş di rər de yə, özümü al da-
dır dım. Əs lin də bu ka ğız on suz da ha da çox 
da rı xa ca ğı mı de yir. Bu dünya nın or ta sın da 
bir ömürlük yal nız lı ğın port re ti ni çə kə cə yəm 
onun la bir gə... 
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ŞEİR VAXTI

İÇİMDƏ BİR UŞAQ 
YAŞAYIR MƏNİM...

Kədər taleyimdi, qəm surətimdi,
Kefi kök, damağı çağ qalan odu.
Hər gün yan-yörəmdə ölüm-itimdi,
Hələ də salamat, sağ qalan odu –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Görmürəm yaxını, uzağı belə,
Gözümdən düşməyən gözlüyüm ondan.
Belə saxlayıram uşağı, belə,
Bu boyda saflığım, düzlüyüm ondan –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Yanaram, tüstüm də çıxar başımdan,
Dinərəm, görərsiz dilim bal dadar.
Bir gün əskik olmaz sığal başımdan,
Yetən yalan deyər, yetən aldadar –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Tapdığım, bulduğum ləzzətim, dadım,
Aldığım nəfəsi sərvət, var bilin.
Nədən birinizə ağız açmadım,
Umduğum, küsdüyüm adamlar, bilin –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Canında canımın şəhdi, şirəsi,
Yaxşı nəyim varsa, içinə çəkir.
Çiynimdə bir yığın yükü, şələsi,
Çölümdə bir qoca köçünü çəkir –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Cikinə – bikinə yaxşı bələdəm,
Hər tini, hər küncü, köşəsi nağıl.
Göylərdən «üç alma»gözlər hələ də,
Laçını nağıldı, Şuşası nağıl –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...

Kədər taleyimdi, qəm surətimdi,
Kefi kök, damağı çağ qalan odu.
Hər gün yan-yörəmdə ölüm-itimdi,
Hələ də salamat, sağ qalan odu –
İçimdə bir uşaq yaşayır mənim...              

BÜRÜN MƏNƏ

Çatmasa da səsin-ünün,
Çatır dərdin-sərin mənə.
Xoş keçmir, deyəsən, günün,
Soyuq gəlir yerin mənə.

Nə oracıq, nə buracıq,
Görünmən zor açıq-açıq.
Gün kimi doğ, ay kimi çıx,
Ulduz olub görün mənə.

Kəmaləddin QƏDİMKəmaləddin QƏDİMKəmaləddin QƏDİM
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Hələ ömrə-günə tənsən,
İçdə qubar, saçda dənsən.
Bilirəm, çox üşüdənsən,
Durum, gəlim, bürün mənə...

ŞANSINI BİR DƏ SINA

Bir gün aşiq olasan
Nur üzlü bir qadına.
Üç-beş aya bir kitab
Bağlayasan adına.

Necə gözəl sevirsən,
Sevilirsən, sanalar.
Ona hər gün yazdığın
Şeiri qısqanalar.

Asılasan özündən,
Özünə dar olasan.
Dilə-dişə düşəsən,
Aləmə car olasan.

Yaşına irad tuta,
Saçda dəni sevməyə.
Üzünə xoş baxmaya,
Bir gün səni sevməyə.

Nə vaxt dinsən, hədd qoya,
Araya sərhəd çəkə.
Sənə çəkdirsə, nə var,
Özü də həsrət çəkə.

Ölümünə gün qala,
El gəlməmiş yasına
Ondan bir mesaj gələ:
«Şansını bir də sına...»

TAPMASIN

Qaç, qaçdıqca, əzizim,
Əlim səni tapmasın.
Səsim, ünüm yetməsin,
Dilim səni tapmasın.

Yapmışam qala səni,
Şipşirin bala səni.
Tapmasın bəla səni,
Zülüm səni tapmasın.
Yalanmış hər şey, yalan,

Mən sərgərdan, mən talan.
Yandır, yerimdə qalan
Külüm səni tapmasın.

Göz yaşımda təmizlən,
Ərköyünlən, əzizlən.
Gəl ürəyimdə gizlən,
Ölüm səni tapmasın...

NƏ YAXŞI...

Dedim, bəlkə, heç yazmağın yeri yox,
Aradabir yeri qalır, nə yaxşı...
Elə yenə biri varsa, biri yox,
Biri gedir, biri qalır, nə yaxşı...

Öz evini qızdırmır öz sobası,
Öz başında çatlayır öz davası.
Dörd yanını sel aparır, su basır,
Bir tərəfi quru qalır, nə yaxşı...

Bilinmir kim yadı, kimdi doğması,
Kimə haram, kimə halal loxması.
Baş soxmağa bir qaranlıq daxması,
Bir qaranlıq goru qalır, nə yaxşı...

Ətrafında nə matahlar dolanır,
Tamahları, nəfsləri sulanır.
Çeşmələri, bulaqları bulanır,
Göz yaşları duru qalır, nə yaxşı...

Elnən gələn toyu, yası bitibdi,
Nə barışı, nə savaşı bitibdi.
Oynanılıb çox havası, bitibdi,
Çalınmamış suru qalır, nə yaxşı...

Bu dünyanın əşrəfi sən, yeri di,
Mələk səndən, huri səndən geridi.
Adam... ölür ayaq üstdə, diridi,
Adam... ölür, diri qalır, nə yaxşı...

AÇ QAPINI, ÖRT QAPINI...
«Akif Səmədə məktublar» silsiləsindən

Dürdanən, dürrün görünür,
Gizlinin, sirrin görünür.
Ay Akif, yerin görünür,
Aç qapını, ört qapını...
Əyməkdədi qəddi gələn,
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Yamanca namərddi gələn.
Dərddi, həmin dərddi gələn,
Aç qapını, ört qapını...

Yox Şuşadan xəbər, qardaş,
Dözürük birtəhər, qardaş.
Həmindi bu şəhər, qardaş;
Aç qapını, ört qapını...

Həyat belə, ömür belə,
Çıxmayır səs-səmir belə.
Tanrı verən əmr belə:
Aç qapını, ört qapını...

Könlümüzə yatmır evin,
Yatırdır, oyatmır evin.
Havası da çatmır evin,
Aç qapını, ört qapını...

Fələk, ölüm nəmənədi,
Gələk-ölüm nəmənədi?
Görək ölüm nəmənədi,
Aç qapını, ört qapını...

KƏTİLİN DANIŞIR, DARIN DANIŞIR...
Həzin yağışının həzin dili var,
Narın qarın elə narın danışır.
Nəfəsin dili var, səsin dili var,
Danışır, İlahi, lalın danışır.

Yaxşılı-yamanlı ömür-gün busa,
Bu qədər fanisə, bu qədər qısa...
Təntiyir yerisə, darıxır dursa,
Qocan gileylənir, qarın danışır...

Bax da nə gündədi, nə gündə, şirə,
Qənimdi çaqqalın, tülkün də şirə.
Nə dəndə dənlik var, nə güldə şirə,
Qarışqan dil açır, arın danışır...
Kim tacın bəzəyi, ya da tac kimin,
Kimi hara çəkir ehtiyac, kimi?..
Çıxarmır səsini acın ac kimi,
Harının hələ də harın danışır...

Var nəyin istəsən yolu hardasa,
Dil tapsan, danışar külü hardasa.
Susursa ürəyin dili hardasa,
Orda boğaz dinir, qarın danışır...

..Mən də ki birtəhər baş saxlayıram,
Könlümü bir azca xoş saxlayıram.
Aylardı, illərdi boş saxlayıram,
Kətilin danışır, darın danışır...

BAŞIMDA

Qalmasa da o dağların havası,
Qalır ancaq qarı mənim başımda.
Gözlərində ağ çiçəkmi saçlarım,
Nə fırlanır arı mənim başımda?..

Ömür deyil, bu elə bir səfər ki,
Səfər boyu bitməyəcək bu şərqi.
Varı kimin, pulu kimin, nə fərqi,
İpi mənim, darı mənim başımda.

Darıxmışam nə zaman ki kəm olub,
Məni elə mən eləyən qəm olub.
Kimlər kimin ətrafında cəm olub,
Lalı mənim, karı mənim başımda...

Adamların ölümü var, qeybi yox,
Bundan belə yaşamağın keyfi yox.
Oyunun var, oyna, qardaş, eybi yox,
Yarıyırsan, yarı mənim başımda...
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Bürküsündə sıxıla kim, sıxa kim,
Sazağında yelçəkən kim, yuxa kim...
Kim qaldı ki, yenə qalxa, çıxa, kim,
Yermi qoydu Tanrı mənim başımda?..

GƏLƏCƏK

Daha gözünü çək göydən,
Gəlsə duman, çən gələcək.
Nə ruzi düşəcək göydən,
Nə zəfər göydən gələcək.

Baxma dərdi, qəmi asan,
Yol azıb, gecikib haçan?
Sevinc gəlib çıxanacan
Düşəcək heydən, gələcək.

Heç olmayıb belə köçən,
Süpürgədən kibritəcən.
Ha gözlə bu «sülh» bitəcək,
Savaşa meydan gələcək.

Hər gələn sıxıb gedəcək,
Dağıdıb, yıxıb gedəcək.
Bir hoydan çıxıb gedəcək,
Başqa bir hoydan gələcək.

Bax beləcə vaxt keçəcək,
Keçəcək, vallah, keçəcək.
Qəlbindən Allah keçəcək,
Önünə şeytan gələcək...

ADAM Kİ VAR...

Əvvəl haqmış, sonra haqmış, son haqmış,
Yalan dedik, kələk dedik adına.
Günü, ayı imtahanmış, sınaqmış,
Xəlbir dedik, ələk dedik adına...

Seçən kimmiş, canım, kimmiş seçilən,
Topuqlara dəyən daşmış keçilən.
Doğulandan əynimizə biçilən
Kəfən imiş, bələk dedik adına...

Sevgisi də elə bir cür həvəsdi,
Bilinmədi nə mövsümü, nə fəsli.
Sevdiyimiz ya Leyliydi, ya Əsli,
Huri dedik, Mələk dedik adına...

Adam ki var, bir quruca bədənmiş,
Torpaq belə göyərtmədi, nə dənmiş...
Güldürəndə Tanrı dedik, nədənmiş
Öldürəndə fələk dedik adına?



NƏSR

QUN DAQ DA KI QI ZIL DİŞ 
 

İçim də ki say- seç mə na ra hat lıq duy ğu-
la rı mə ni hə mi şə so vet dən qal ma di-
va nın üstünə atır dı. Ora da ya yı lıb, alın 

ya zı sı tə ləm- tə lə sik ya zı lan ömrümü  bir -i ki 
sa a ta və rəq lə yib bi ti rir dim. Di gəl, fər li- baş lı 
xa ti rə lər hən də və ri mə gəl məz di... 

Uşaq lıq da al dı ğım trav ma la rı in di yə dək 
göz bə bə yi ki mi qo ru yub sax la mış dım. Bur-
nu mun üzə rin də qur da la nan mil çə yə be lə 
əl qal dı ra bil mir dim. Yox, yox. .. yox! Mər hə-
mət his sim dən de yil di, öz döyülmə yim ya-
dı ma düşürdü. Hə lə ata mın be lin dən açı lıb 
kürə yim də dal ğa la nan o be şul duz kə mə ri də 
unu da bil mir dim. Gördüyüm ilk in qi lab olub. 
Qor xum dan sa ral mış üzümün ar xa sın da giz-
lən miş dim. 

Nə isə... Öz-özümlə de yi nib qur ta ran dan 
son ra az -maz da ol sa, ra hat la nar dım. Son ra-
sı da ki mə lum, əsə bi yu xu şı ğı yıb ba şı mın 
üstünü alar dı; bir də sə hər ayı lar dım. 

Bu də fə isə tam tər si idi. Bi rin ci də fə idi 
ki, sə hə rin açıl ma ğı nı is tə mir dim. .. Hə mi şə ki 
ki mi, di van da uza nıb sa kit ləş mə yə ça lı şır dım. 
Tap şır dım ki, bir dən yu xu tut sa, bir -i ki sa a ta 

oyat sın lar mə ni. Vax tı be lə aman sız ca xərc lə-
mək günah olar dı. Bəl kə, fi kir lə şib bir ça rə, 
çı xış yo lu tap dım. Axı İl ham sa bah ata ola caq. 
Ana nın səh hə ti tə bii do ğu şa im kan ver mə di yi-
nə görə uşa ğı əmə liy yat la götürə cək lər. İl ha-
mın da ümid ye ri, güma nı tək cə mə nəm. Do ğuş 
xərc lə ri ni ödə mək üçün mə nə ağız açıb. Əcəb 
edib. .. Do ğuş xərc lə ri isə de yi lə si de yil. Sağ lam 
ürək la zım dır ki, dözə bil sin. Am ma fərq et mir. 
Ada mın qa nın dan- ca nın dan bi ri dünya ya gə-
lir sə, sə nə ata lıq, ana lıq his si ni ya şa dır sa... 

Tə səvv ür edi rəm, İl ham sa bah do ğum evi-
nin qar şı sın da o anı ne cə ümid lə gözlə yə cək.  
Özü də tək. .. Tək ni yə ki?! Qis mət ol sa, mən də 
ya nın da ola ca ğam. Ki mi var axı?.. 

Lə nə tə gəl miş yu xu mə ni ne cə ağu şu na 
alıb mış sa, bir də ayıl dım ki, günəş qon şu nun 
da mın da dır, mən də yor ğan- döşək də. Ağır 
əmə liy yat ke çi rən xəs tə re a ni ma si ya dan pa-
la ta ya köçürülən ki mi, za lım ba la sı da  mə ni 
sürüyüb atıb yun döşək çə yə. Özü də, de yə sən, 
sə hə rə ki mi yat ma yıb. Mən şə yin tap ma dı ğı əs-
ra rən giz sı xın tı la rı ma şə rik ol maq is tə yib. 

Aya ğa qalx ma ğa he yim- ta qə tim qal ma mış-
dı. Güc-bə la ye rim dən qal xıb, ac qa rı na si qa ret 
yan dır dım. Bo ğu nuq səs lə arvadıma, “Bir stə-
kan çay ver”, – de yib si qa re ti ya rım çıq tul la-
dım. 

– Get əl -üzünü yu, sən ca nı, diş lə ri ni də ya-
xa la, ağ zın dan pis iy gə lir. Mən də sən gə lə nə 
ki mi ça yı dəm lə yim. Hə, is tə sən, ya xa lan; bir 
be lə yol ge dir sən, bir də fə lik çi mib ra hat lan. 

Ha mam hə yə tin qur ta ra ca ğın da yer lə şir di. 
O vaxt dan ne cə ti ki lib sə, elə də qa lıb. Dəs ma-
lı çi yin lə ri mə atıb, iti ad dım lar la düz ha ma-
ma tə rəf şı ğı dım. Çim mək üçün əl ve riş li olan 
temp era tu ru tən zim lə yib, ver dim özümü du-
şun al tı na. İs ti su al nım dan, qu laq la rım dan, 
gözlə ri min üstündən axıb töküldükcə dünən-
dən yı ğı şıb qa lan kə də rin də mən dən ələ nib 
töküldüyünü hiss edir dim. Ağ la ma ğı mı görmə-
mə yim sə əla idi. Göz ya şı su ya qa rı şıb ge dir di. 

NƏSR

oyat sın lar mə ni. Vax tı be lə aman sız ca xərc lə-
mək günah olar dı. Bəl kə, fi kir lə şib bir ça rə, 
çı xış yo lu tap dım. Axı İl ham sa bah ata ola caq. 
Ana nın səh hə ti tə bii do ğu şa im kan ver mə di yi-
nə görə uşa ğı əmə liy yat la götürə cək lər. İl ha-
mın da ümid ye ri, güma nı tək cə mə nəm. Do ğuş 
xərc lə ri ni ödə mək üçün mə nə ağız açıb. Əcəb 
edib. .. Do ğuş xərc lə ri isə de yi lə si de yil. Sağ lam 
ürək la zım dır ki, dözə bil sin. Am ma fərq et mir. 
Ada mın qa nın dan- ca nın dan bi ri dünya ya gə-
lir sə, sə nə ata lıq, ana lıq his si ni ya şa dır sa... 

Tə səvv ür edi rəm, İl ham sa bah do ğum evi-
nin qar şı sın da o anı ne cə ümid lə gözlə yə cək.  
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ya nın da ola ca ğam. Ki mi var axı?.. 
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Bir az özümə gəl miş dim. İs ti su yun 
buxarında giz lə nən güzgüyə bir -i ki ovuc so-
yuq su at dım ki, özümü görə bi lim. Güzgü ilə 
üzbəüz və ça rə siz dur muş dum. Di şi mi yu yub 
get mə liy dim. Vaxt iti rə bil məz dim. Sa də cə get-
mə liy dim. 

Diş fır ça sı əti mi ürpə dir di, ona görə də mə-
cu nu bar ma ğı ma sı xıb fır ça əvə zi bar ma ğım la 
di şi mi sürtürdüm. Mə cu nu bar ma ğı ma sı xıb 
diş lə ri mi sürtə-s ürtə güzgüdə ki ça rə siz ada mı 
da seyr edir dim. 

Rən gi- ru hu özünə gə lən qı zıl diş lə rim tə-
miz lən dik cə pa rıl da yır dı. Ca van lı ğı mın səh-
vi və də bi idi. “Na haq o vaxt qı zıl elət dir dim. 
An caq. .. Hə də... bun la rı ve rib ye ri nə ağ diş 
düzəlt di rə bi lə rəm. Qı zıl dır da... Elə bil ban ka 
pul qoy mu şam”, – de yə düşünürdüm. 

“Heç diş vax tı dır, ay ax maq? !” – Özümü 
ayılt ma ğa ça lış dım. Beş -on sa ni yə lik sükut-
dan son ra tə əcc üblə “qı zıl. .. diş. .. mə nim qı ı ı zıl 
di şim var”, – de mə yə baş la dım. An caq se vinc 
his si sə si mi bir an lıq ne cə ba tır dı sa, ömürlük 
da nı şa bil mə səy dim də, ve ci mə ol maz dı. 

“E lə diş. .. qı zıl diş vax tı dır”, – de dim. 
Sən de mə, ça rə- çı xış yo lu mə nim ağ zım da 

giz lə nib, xə bə rim yox muş. Dünə nə qə dər on-
lar dan uta nır dım, in di isə on lar mə ni utanc 
his sin dən xi las et mə yə ha zır idi. 

Şal va rı əy ni mə ke çir dib, ba şı mı qu ru la ya- 
qu ru la ya özümü evə at dım. Ha mam da ba şı ma 
gə lən lə ri ev də de mə dim. De yə də bil məz dim. 
Çə ti ni ev dən çı xa na ki mi dir. Hər şey düzə lə cək. 

“Ax şa ma görüşə rik”, – de yib gülər üzlə ev-
dən ay rıl dım. 

Hə yət qa pı sın dan çı xan ki mi Sa mi rə zəng 
et dim. Sa mi ri uzun il lər dir ta nı yı ram. Pe şə kar 
sto ma to loq dur. Qı zıl diş lə ri mi o düzəl dib. Ge-
dək, in di də öz əl lə ri ilə da ğıt sın. .. Çox dan dır 
zəng də et mi rəm. İn di nömrə ni görüb de yə cək 
ki, sə hər- sə hər, görə sən, nə is tə yir? 

– Alo, sa ba hın xe yir, Sa mir. Ne cə sən, dok-
tor? 

– Sa lam, sa lam, bu yur. 
– Mə nəm də, ta nı ma dın? 
– Ta nı dım, elə şey olar, ta nı ma yım?! 
– Dok tor, mən qırx də qi qə yə, uza ğı bir sa a-

ta ya nın da yam, tə ci li işim var sən lə. 
– Gəl, gəl görək. 
Yol da ge də- ge də Sa mi rin mə nə ve rə bi lə cə-

yi su al la ra qon dar ma ca vab lar ax ta rır dım. 
Ev də ki lə rin ve rə cə yi su a lın ca va bı nı isə ar-

tıq tap mış dım. 
Hə də... de yə cəm ki, iç miş di lər, av to bus-

da söyüş söyürdülər. Mən də “U tan mır sız, 
əə ə, söyüşü ge din evi niz də söyün!” – de dim. 
Sözümüz çəp gəl di, da laş dıq. Vur du lar ağ zı mı 
part lat dı lar, di şi mi qır dı lar. .. 

Bu qə dər asan? 
İla hi, öz ağ zı mı özüm ne cə əziş di rə cəm!? 

Məc bu ram, ev də ki lə ri inan dır ma lı yam. Mən 
bu gün həm yax şı ak tyor luq ba ca rı ğı mı, həm  
də pe şə kar sa tı cı lıq mə ha rə ti mi görsət mə li-
yəm. 

Sa mi rin ka bi ne ti nə ça ta na ya xın diş ağ rım-
dan dözə bil mir mi şəm ki mi dav ran ma ğa baş-
la dım. Za rı ya- za rı ya ota ğın qa pı sı nı döydüm. 

– Gəl mək olar? 
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– Hə, gəl, gəl. .. 
Sa lam la şan dan son ra bir nə fə sə uy dur du-

ğum ya la nı döşə dim Sa mi rə. 
– Öldürür mə ni, dünən ge cə ni yat ma mı-

şam. Elə bu gün-sa bah de yib ya nı na gəl mə liy-
dim. Qı zıl di şi mi çı xart dı rım, ağ diş sal dı rım. 
Yə qin, di bi irin lə yib, onun ağ rı sı dır. Qı zıl di şin 
də bi də qur ta rıb ar tıq. 

– Sə nə ağ rı dan xi las ol maq la zım dır, ya diş-
dən? 

– Elə hər iki sin dən. .. Hə, sən mə nə de 
görüm, ağ di şin bi ri ne çə yə ba şa gə lə cək? İşi-
mi bi lim. Ya xın günlər də gə lim, can la- baş la işə 
baş la... 

– İn di çı xart dı ğım diş lə ri  ağ diş lə əvəz lə yə 
bi lə rik. Bar ter. .. Vəs sa lam. Pu lun da çıx maz, – 
Sa mir mə ni küncə sı xış dır maq is tə yir di. 

– Ən yax şı sı, sən qiy mə ti de, ra zı lı ğa gə-
lək. Mən bu diş lə ri... bəl kə, ar xa da kı la rı qı zıl 
düzəlt dir dim ye nə. 

– Yax şı, gəl otur, mən diş lə ri çı xar dım, son-
ra nə var, nə yox, ha mı sı nı de yə cəm. 

Təx mi nən beş -on də qi qə dən son ra Sa-
mir qı zıl diş lə ri söküb çı xart dı. Diş lə ri sal fe tə 
büküb, “Bu yur, əlin də -o vcun da qal sın”, – de-
yən də di şim lə bə ra bər, qəl bi mi də söküb çı-
xart dı. Sal fe tə bükülmüş qı zıl diş lər be şi yin də 
ya tan ça ğa tə si ri ni ba ğış la yır dı mə nə; qu caq-
la yıb bağ rı ma bas maq is tə yir dim. Dünya ya 
körpə gə ti rən ana övla dı nı qu ca ğı na alıb ne cə 
se vi nir sə, mən də eləy dim. Sa mi rin çürük at-
ma ca sı na ca vab ver mə yi də unut ma dım. 

– Hə, dok tor, əziz gi ne ko loq, qal sın, əlim də -
ov cum da qal sın. .. 

Sözüm Sa mi ri ya man tut du. Tut du yox, 
üzündə part la dı, bəl kə də. 

Sa ğol la şıb get mək vax tı idi. 
– Mən as ta -as ta tər pə nim. İşim var şə hər-

də. Sözündən, qul lu ğun dan? 
– Yax şı yol. Yax şı yol. Hə lə lik. 
Ge ri yə bax ma dan Sa mi rin ka bi ne ti ni tərk 

et dim. Hə, in di bir si qa ret çək mək olar. İşin bi-
rin ci mər hə lə si bit di. Uğur lu nə ti cə. Ey bi yox, 
Bir -i ki günə öyrə şə rəm ağ zım da kı boş lu ğa. 
Ge ni nə- bo lu na ah çə kib, av to bu sa min dim. 
Ar xa da, pən cə rə nin ya nın da otu rub gözlə ri-
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mi yum ma ğa ça lış dım. Bərk də acı mış dım. Ya-
nım da otu ran bir nə fər te le fon la da nı şır dı. De-
yə sən, da nış dı ğı ya xın ada mıy dı. Ke fin- ha lın 
so ru şur du. Yüksək səs lə, “Özünə fi kir ver, eşit-
din. .. Ca nı na qul luq elə. Əsas da ye mə yi nə fi kir 
ver mə li sən. İş tah di şin al tın da dır”, – de yir di. 

“İş tah di şin al tın da dır” sözlə ri mə ni ne cə 
doy dur du sa... Ac lı ğı mı unut dum. Elə bil mə-
nə sa ta şır dı. “İş tah di şin al tın da dır” – onun 
sözlə ri qu laq la rım da bir ne çə də qi qə cin gil də-
di. Mə nim di şi min al tın da iş tah ye ri nə, ca nı nı 
tap şır ma ğa heç ki mi tap ma yan adam qal mış dı. 

Ye rim dən qal xıb sürücüyə tə rəf irə li lə dim. 
Az qa lıb son da ya na ca ğa. Bi rin ci özüm düşmə-
li yəm. Əcə mi met ro su nun sa ğın da- so lun da, 
ya xın ət raf da nə de sən, tap maq olar. Məş hur 
“Mosk va” uni ver ma ğı da öz adət -ə nə nə lə ri ni 
qo ru yub sax la yıb. Qı zıl, bril yant ma ğa za la rı, 
bo yun ba ğı lar, üzüklər, sır ğa lar se vim li müştə-
ri lə ri ni gözlə yir. Müştə ri lə rin də ha mı sı sa tı cı 
üçün se vim li dir. .. 

Pil lə kən lə ri qal xa- qal xa gi riş qa pı sı na qə-
dər uza nan yol da “Ən yüksək qiy mə tə qı zı lın 
alı şı- sa tı şı” ya zı lan ya zı la rı ba la ca köşklə rin 
pən cə rə sin dən gördükcə əh va lım bir qə dər də 
yüksə lir di. 

Bir -i ki köşkdə qı zı lın çə ki si ni, sa tı cı nın 
ver di yi  qiy mə ti öyrə nən dən son ra fi kir elə mə-
yə bir sə bəb də qal ma dı. La zım olan məb ləğ 
düzə lir di. Hət ta özümə də beş -on ma nat qa lır-
dı. 

Uni ver ma ğa, qı zıl şöbə si nə baş çək mə yə 
də eh ti yac qal ma dı. Diş lə ri ba yır da kı köşklə rin 
bi rin də sat dım. Pul la rı alıb, doğ ma ye rə – döş 
ci bi mə qoy dum. 

Bəl kə də, diş lə ri sat dı ğım ada mın qar şı sı na 
in di yə qə dər mə nim ki mi dözümlü və se vim li 
müştə ri çıx ma yıb. Mə ni nə vaxt sa ar zu la ya caq. 
Mən sə heç vaxt ar zu la ma ya cam sə ni, fev ral. .. 
Mə nim yor ğun və fə da kar ayım. Sən bir də gəl-
mə! 

Külək künc-bu caq da ve yil lə nən toz- tor pa ğı 
nə fə si mə qo vur, boy nu ə zik küçə nin üstünə yı-
xı lan zir- zi bil lə ri ya xam dan me dal ki mi asır dı. 
Mən də irə li- ge ri, sa ğa- so la bax ma dan di şi mi 
di şi mə sı xa- sı xa ge dir dim. .. 
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ŞEİR VAXTI

Dəyişməli idi hər şey, ya da elə dəyişik 
olmalıydı. 
Məsələn, 
ağlamalı deyildi bir körpə 
anası öldü deyə. 
Ya da bir ana fəğan etməməliydi 
bala itkisinə. 
Saqqal saxlamamalıydı kişilər 
əzizlərinin yaslı xatirəsinə. 

Dəyişik olmalı idi hər şey,
 ya da dəyişməliydi bütün olanlar.
Atasını
qocalar evinə verməli deyildi
doğuluşu ilə nəzir paylanan oğullar. 
Yollara dikilməməliydi 
yaşlı qadın gözləri. 
Xəstəxana divarlarında izi olmamalıydı 
əzizlərin… 

Dəyişməliydi hər şey,
 ya da dəyişik olmalıydı bütün olanlar. 
Məsələn,
 Zəhra və Fərəh ölməli deyildi. 
Aytac qılpayı qurtulmalı idi 
«sevginin» pəncəsindən. 
Özgəcan

Aysel ATƏŞAysel ATƏŞAysel ATƏŞ

 həyatını bağışlamamalıydı 
şərəfdən yoxsul namərdə. 
Və Xəzərdə ölməməliydi Neftçilər,
 sönməli deyildi onların evinin
 çöl lampası. 
Susmamalıydı televiziyalar, 
sevdiyimiz qar almamalıydı bizdən
 alpinistləri. 

Dəyişməliydi hər şey, 
ya da dəyişik olmalıydı bütün olanlar.
Döyülməli deyildi 
ağ gəlinliklə ata evindən çıxan qızlar, 
kəfəni 
övlada layiq libas bilməli deyildi 
ata-analar. 
Həmişə gülməliydi körpələr. 
Daim işıq saçmalı idi dünyaya 
körpə qığıltısı. 
Somalidə, 
Suriyada 
və Odlar yurdunda
 gülməliydi körpələr. 

Dəyişməliydi hər şey, 
ya da dəyişik olmalıydı bütün olanlar…

 ***
Bir qadının ömrü 
sevildiyi qədərdir. 
Tərk edilmiş bir qadın
kəsdiyi saçı uzunluğunda unudular –
Santi-santi… 
Nə yağmurlar yaşada bildi
o qadını, 
nə də rüzgarlar;
fəsillərdə itirdi mutluluğu. 
Üç yüz altmış beş günə 
sığdırdı 
qəlbindəki ayrılıq sancısını. 
Yazılmamış roman
bir qurtum şeir oldu 
şairlərə…
Hamı o qadından yazacaqdı – 
sevgisindən, 
sancısından,
yara olan yarasından… 
İndi bütün pəncərələrdə
qaranlıqlar yuva qurmuşdu. 
Günəş də birdəfəlik unutmuşdu
unudulmuş qadının qəlbini isitməyi…
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BİR HEKAYƏ, BİR MÜŞAHİDƏ

İF LİC 
    

Tibb fa kul tə si tə lə bə lə ri nə if lic dər si-
ni  an la dır dım: “Ha mı mı zın ət ra fın-
da if lic ol muş in san lar var. Hər şey 

bir dən- bi rə,  də qi qə lər için də baş ve rir. Be yin-
də bir da mar ani dən tı xa nır və ya  da mar dan 
qa nax ma olur, be yin  fövqə la də  bir və ziy yət 
ara sın da  bir müddət öz  tə sir  me xa nizm lə ri-
ni  da yan dı rır. Bu və ziy yət ey ni lə  bir zəl zə lə yə 
bən zə yir”. 

Ağ lım bu səhər ra dio xə bər lə rin də eşit di-
yim Ça naq qa la zəl zə lə sin dəy di.  Tə lə bə lər sa-
kit və düşüncə liy di lər mə nim ki mi: “Görə sən, 
ev lə ri nə gi rə bil mə yən in san lar nə edir lər? Ya 
da ha böyük zəl zə lə olar sa?. .” 

Ağ lım dan ke çib ge dən fi kir lə ri qo vub, dər-
si mi keç mə liy dim, da vam et dim: “İf lic dən  dər-
hal son ra im mun  sis te mi hücey rə lə ri dər hal  
zəl zə lə sa hə si nə gə lən yar dım çı  qrup lar  ha-
lın da tə miz lə mə və tə mir iş lə ri nə  baş la yır lar. 
Be yin bir an da dal ğa la nır, və ziy yət da ha pis 
görünür. Bir ne çə gün keç dik dən son ra tə miz-
lə mə və xi la set mə qrup la rı iş lə ri ni bi ti rir lər.  
Son ra hə yat ya vaş- ya vaş nor mal laş ma ğa baş-
la yır. İm mu ni tet  hücey rə lə ri  kə na ra  çə ki lir. 
İn di ar tıq növbə beyi nin özünü bər pa edib, fə-
a liy yət göstər mə si nə  ça tır. Be yin “ plas ti si te” 
de yi lən bir xüsu siy yə ti sa yə sin də sürət lə, var 
gücüylə qis mən də ol sa, öz fə a liy yə ti ni tə min 
edə rək, yax şı laş dır ma ğa ça lı şır. Hə yat da vam 
edir, əv vəl kin dən bir az fərq li ol sa da…” 

İlk dərs qur tar dı, fa si lə ver dik. Çay iç mə yə  
get dim, tə lə bə lər ba yı ra çıx dı lar. Ye mək xa na-

da bir mən, bir də Fi liz ad lı tə lə bə dən baş qa 
heç kim yox idi. Sa lam laş dıq. Hə rə miz öz ma-
sa mız da otur duq. Di var da yu xa rı dan asıl mış 
te le vi zi or da xə bər lər proq ra mın da  ter ror-
dan və zəl zə lə dən mə lu mat ve rir di lər. Mən 
ça yı mı içər kən bir küncdə büzüşmüş Fi li zin 
qay ğı ilə te le vi zo ra bax dı ğı nı gördüm. Ya naq-
la rın dan yaş süzülürdü. Qal xıb ya nı na get dim. 
Əli mi kürə yi nə qo yub ya nın da otur dum.  Göz 
yaş la rı nı sax la ya bil mə di: – “Müəl li mə, ağ lım 
Ça naq qa la da kı ai lə miz də. On la ra  bir şey olar, 
bir dən zəl zə lə çox da vam edər… On la rı itir-
mək dən qor xu ram. Bu düşüncə lər dən qur tu la 
blmi rəm, fik ri mi dər sə yönəl dəm mi rəm. Qəl-
bim çox na ra hat dır. İçim dən ağ la maq  gə lir”.  
Əli ni tu ta raq, “İ çin dən nə gə lir, onu da et” – de-
dim. – Am ma əv vəl cə özünə, bə də ni nə diq qət 
göstər. Onu sa kit ləş dir. Tək rar la nan qor xu lu  
düşüncə lər sə nin  ener ji ni  və bə də ni ni  tükən-
di rir.  On la rın üzə ri nə ge dən də, bey nin də  qor-
xu düşüncə lə ri ni ar tı rar san və bir müddət 
sonra dözülməz bir və ziy yə tə düşər sən...  

Be yin həs sas lıq la  diq qət göstər mə si üçün 
sa bit bir qa bi liy yə tə ma lik dir. Sən mən fi, qor-
xunc  fi kir lə ri düşündüyün  müddət də  bu 
düşüncə lə rin ək si olan gözəl düşüncə lə ri  gə-
tir ağ lı na.  

Ötən  gün mən Mər mə rə zəl zə lə sin də 48 
sa at ər zin də ye rin  al tın da  qa lan,  hə yat yol da-
şı nı və bir uşa ğı nı iti rən ata nın he ka yə si ni bir 
jur nal da oxu dum. Ata ya ra lan ma sı na bax ma-
ya raq, ya nın da kömək siz qa lan beş ya şın da kı 
qı zı na görə hə yat gücü  qa za na raq, ye nil məz 
ar zu ilə ye rin al tın dan və ölümdən ne cə xi las 
ol du ğu nu an la dır dı.  

O, şüur gə mi si  üzə rin də nə za rət et di və qı-

Yelda  ÖZSUNAR
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zı nı tək ba şı na  bu rax ma maq üçün   qor xu la rı-
na müqa vi mət göstər di. Sev gi nin  və  şəf qə tin  
gücü onu  hə ya ta  bağ la dı. Sən də o ata ki mi, 
öz gə mi nin süka nı nı  möhkəm sax la. Ya xın la-
rı na olan sev gin sə ni qor xu la ra doğ ru de yil, 
ağıl lı ol ma ğa, qə rar lı və qə tiy yət li ol ma ğa tə-
rəf apar sın.  Düşüncə lə ri nə nə za rət et, gözəl 
şey lə rə yönəlt. Vücud  düşüncə lə ri ger çək lər 
ki mi qə bul edir. Ca nı na  acı ya şat ma. Həm də 
unut ma, bütün acı lar öyrən mək və də yiş mək 
üçündür. Lə nət lə mək və üzülmək üçün de yil. 
Ca hil top lum lar iş lə mək əvə zi nə, dur ma dan 
bir- bir lə ri ni günah lan dı rar və da la şar lar.  Sa-
vad lı və ağıl lı in san lar sa çözüm ax ta rar lar. 
İn san lar və ba nı yüz il lər cə lə nət lə miş, acı lar 
çək miş lər, ta ki elm və ağıl və ba nın  dər ma nı-
nı, pey vən di ni kəşf edə nə qə dər.  Biz də  də yiş-
mək, uy ğun laş maq, ağıl və elm yo lu nu tap maq 
üçün bun la rı ya şa yı rıq. Da ha yax şı sı nı et mək 
və in ki şaf üçün.  Unut ma ki, heç bir hə qi qət sə-
nin bey nin də ya şa dıb  böyütdüyün qor xu lar-
dan da ha qor xunc de yil. Düşüncə lər və xə yal 
gücü  bütün qor xu la rı  şi şir dir.  Da yan, sə nə bir 
uşaq lıq xa ti rə mi an la dım: “Mən ki çik ikən pey-
vənd lər mək təb lər də  apa rı lır dı. Dok tor və  tibb 
ba cı la rı rəs mi  ma şın lar da,  əl lə rin də böyük 
çan ta lar la mək tə bə gə lən də, bütün mək tə bi 
baş dan- ba şa bir qor xu bürüyürdü. Si nif lər də  
tit- tir tit rə yə rək, bir qis mi miz də iy nə qor xu-
sun dan için -i çin ağ la ya raq pey vənd növbə mi zi 
gözlə yər dik. Bir dən sin fə ağ xa lat lı lar gi rən-
də uşaq lar giz lən mə yə yer ax ta rar kən, müəl-
lim lər qo lu muz dan tu tur, ağ xa lat lı isə iy nə ni  
vu rur du. Mən pey vənd növbə mi gözlə yər kən, 
ba şı ma gə lə cək qor xunc iy nə fə la kə ti ni qə bul 
et mək dən  baş qa ay rı ça rə ta pam ma dım. Axır-
da növbə mə nə çat dı. Ağ xa lat lı iy nə ni qo lu ma 
ba tır dı. Mil çək sanc ma sın dan baş qa bir şey 
hiss et mə dim.  

– Elə bu qə dər mi? – de yə so ruş dum.  
– Bə li, bu qə dər, – de di lər.  
Üstə lik, iy nə də heç san dı ğım qə dər böyük 

de yil di. Ger çə yin özü, bey ni min için də ya şat-
dı ğım xə yal gücümdən, içim də böyütdüyüm 
qor xu lar dan da ha xə fif imiş. Əs lin də iy nə vu-
ru la na qə dər olan ağ rı lar, iy nə nin ger çək  ağ rı-
sın dan  da ha  böyükmüş”.  

Gülüşə rək ma sa mız dan qalx dıq. Bir az dər-
sə ge cik dik, am ma duy ğu la rı  bölmə nin, an lat-

ma nın ver di yi ra hat lıq duy ğu su  ilə iki miz də 
sa kit ləş miş dik.  

  Ar tıq işi mi zə baş la mış dıq. Özümüzü və 
dünya mı zı yax şı laş dı rıb, gözəl ləş dir mə yə və 
an lat ma ğa da vam edə rək. 

 
 

KE Çİ LƏ Rİ  KEÇ MƏ YƏN  EV  
  

Günlə rin bi rin də ca nım tə bii ke çi südü 
is tə di. Mar ket lər də sa tı lan mar ka lı 
südlə ri heç sev mi rəm. Evi min ar xa-

sın da kı boş əra zi də ot la yan ke çi lə rin  və bir 
ço ba nın ar xa sın ca ge də rək, on la rı tə qib et dim.  
Mə ni sürüklə yən kom pa sı qeyd -şərt siz iz lə yir-
dim.  

Ço ban öndə, ke çi lər or ta da, mən də ar xa-
da. Mə həl lə nin uzaq bir ye rin də  həbs xa na av-
to mo bil lə ri, po lis nəq liy ya tı və am bu lans la rın 
tez- tez zi ya rət et di yi bir ge cə qon du  mə həl lə-
si nə  gə lib çıx dıq.  

Bu mə həl lə və küçə də ki uşaq lar çox yox sul 
görünürdülər. Yol lar ağac sız, sə ki lər toz lu… 
Ye nə də küçə lər  ma raq lı qa dın lar və uşaq-
lar la do lu idi. Uşaq lar ba şı ma yı ğış dı lar.  Mən 
gözdən itən ke çi lə ri və sa hi bi ni so ruş dum:  

– Sid dik əmi ni mi de yir sən? O əlil uşaq la-
rı və ke çi lə ri olan Sid dik. Bu mə həl lə də an caq 
onun ke çi lə ri var.  
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Uşaq lar la to pa la şıb əy ri-ü yrü  bir küçə yə 
get dik. Rəng siz, pas lı də mir qa pı sı olan bir evə 
çat dıq. Evin da mın da bir qa dın gördüm, – ar-
va dı dır, – de yə düşündüm.  Ba şı mı qal dı rıb, bu 
tülbənd li qa dı na səs lən dim:  

–  Ke çi südü var mı? 
Qa dın tez  ca vab  ver di : 
– Yox du. 
Tək rar so ruş dum: 
– Nə za man ola caq? Adı nız nə dir?  
Bu ara da,  ki çik pən cə rə nin  bar maq lıq la-

rı ara sın da qı yıq gözlü, ağız la rı açıq, saç la rı 
qı vır cıq  iki qız, bir oğ lan  uşa ğı ma raq la  ba-
xır dı. Qız la rın qol la rı bir- bi ri nə bi ti şik idi. Mə-
nim lə da nış ma ğa  ça lı şır dı lar, gülümsə yə rək. 
“Süd yox du” – sözüylə, yə qin, mə nim üzümdə 
xə yal qı rıq lı ğı ifa də si ya ran dı ki, qız lar dan bi ri 
gözdən itə rək, əlin də bir süd şüşə si pən cə rə də 
göründü. İçi süd do lu plas tik  qa bı mə nə  uzat-
dı. Da nı şa bil mə sə də, əlil ol ma sı na bax ma ya-
raq, cəhd edib, ürə yin də ki saf lıq la  mə ni məm-
nun et mək is tə yir di.  

Dam da kı ana ya şüşə ni göstə rə rək, – “ha nı, 
bəs de yir din yox du?” – de yə so ruş dum.   

Qız lar için -i çin gülürdülər, san ki ana la rın-
dan in ti qam alır dı lar. Ana, – bir şüşə bəs edər-
di mi? – de yə soruşdu.  

Mən – hə, bəs edər, bəs edər, – de yə, ra hat 
bir səs lə dil lən dim.  

So ruş ma dan ge dəm məz dim: 
– Uşaq la rı nın üçü də əlil. Yox sa qo hum su-

nuz mu yol da şı nız la? 
Qa dın səs lən di: “Xa la uşaq la rı yıq…” 
Hmmm…. İn di an la dım.  Əlil qı zın ana sı na 

olan şüu ral tı qə zə bi tə bi ə tin qa nun la rı na  əks 
ol du ğun dan mı qay naq la nır dı yox sa? 

Bir ne çə il əv vəl uni ver si tet də ki müəl li mi-
min de di yi sözlə ri xa tır la yı ram: “Ya xın qo hum-
la ev li lik ge ne tik  xəs təlik lər ya ran ma sı ris ki 
de mək dir”.  

 Tə bi ət  dad lan dıq ca gözəl lə şir. Ba ca rıq, 
mükəm məl lik və gözəl lik gə ti rir. DNT – də-
ki ge ne tik kod lar dad lan ma dıq ca in ti qam alır 
bu na sə bəb olan lar dan. Ya xın qo hum ev li lik-
lə ri, sa vad sız lı ğın qə dər, adət -ə nə nə de di yi  və 
tə bi ə tin ək si nə iş lə yən  se çim lə riy lə hə ya tı çi-
lə yə döndə rir. Ye nə də tə bi ət di gər in san la rın 
əlil de di yi məh sul la rı na saf lıq, yax şı lıq  et mək 
his si və onu pay laş maq  mə ziy yət lə ri ni  ve rir. 

Tə miz irq təb li ğa tı apa ran si ya sət çi lə rə də bir- 
bi ri mi zə nə qə dər qa rı şa bil mə yi miz  qə dər 
yax şı dərs ve rir.  

 
 

YA RA 

 Yol da gə zər kən, yad da şı mın fo toq ra fı  bir-
dən- bi rə bir mən zə rə ilə rast laş dı. 30 yaş la rın-
da ər -ar vad ol du ğu nu düşündüyüm iki nə fər 
bir- bir lə ri nə qə zəb lə  qış qı rır dı lar. Qa dın  uşa-
ğı  ya nı na çə kir di. On lar  ara ver mə dən  bir- bi-
ri ni  təh did edir di lər. Ma raq lı nə zər lər lə on la rı 
iz lə yən lə ri heç eyin lə ri nə al mır dı lar.  Təh did-
lər  qu laq la ra güllə ki mi də yir di.  

Gözüm on la rın ya nın da kı təxminən 10 
ya şın da  olan  uşa ğa  sa taş dı. Onun bey ni nin 
içi ni görmək üçün gözlə ri nə bax dım. Gözlə ri 
hüznlü, səs siz, qay ğı lı idi. Mə lum idi ki, uta-
nır və qor xur du. Ana və ata sı nın  bir- bi ri nə 
hücum et mə ya rı şın da kı səs to nu, da ha öncə 
də ya şa dı ğı  dad sız  mən zə rə lə ri  can lan dı rır dı 
gözündə. Kim bi lir, için də nə lər qı rı lır, nə fır tı-
na lar qo pur du.  Ümid və güvən  ay rı lıb  uzaq la-
ra ge dir di.  Uşa ğın hüznü qəl bi mə dol du. Hüzn 
köpüyünü  alıb  ürə yi mə  götürdüm, gözlə ri ağ-
lım dan heç çıx ma dı.  

  Sev gi siz lik və zülm uşa ğın qa na dı nı qı rır. 
Ürə yi ni  dağ la yır, hə ya ta üsyan  edən, gözəl li yi 
ta nı ma yan və hir si təq lid edən bir var lı ğa  çev-
ri lir. Tə bi ə tin ver di yi bə yaz sə hi fə si lə kə lə nir… 

  İl lər ke çir. Uşaq böyüyür.  Bir hə ki min 
qar şı sı na gə lib de yir: “Tünlük mə ni qor xu dur. 
Bo ğa zım acı şır, üzüm qı za rır, ta nı ma dı ğım in-



san lar  be lə  ol sa, tünlükdə bir dən- bi rə so yuq  
tər tökürəm. Mə dəm bu la nır,  ba şım gi cəl lə nir. 
Tək düşünə bil di yim şey, çox adam olan yer-
dən   qaç maq  olur”. 

Hə kim bi lir, bey nin ən məh rəm  künclə rin-
də  giz lən miş, bas dır dı ğı, şüu run da  xa tır la ma-
dı ğı, tünlükdə vu ru lan, heç unu da bil mə di yi 
utan ma və qor xu duy ğu su nun  bugü nkü pa ni-
ka ta ğın qay na ğı ol du ğu nu.  Yad daş da  qal mış 
bir ne çə şə kil ilə bə də ni nə ya yı lan qaç ma duy-
ğu su nun keç miş dən  gə ti ri lən və şüu ral tın da 
yer alan bu şərt lə rin  sürət lə  bə də nə  ya yıl dı-
ğı nı an la yır. ..  

 
 

GÖYLƏR DƏ Kİ VƏ  YER LƏR-
DƏ Kİ QOR XU SUZ LAR 

 
Zə fər ad lı bir pi lot də ni zə çox ya xın olan bir 

şə hər dən  quş ki mi ha va la nıb göy üzünə qal xır. 
O, təy ya rə nin böyük pən cə rə sin dən görünən 
günə şin par laq  şüa la rı dağ la rı çəh ra yı rən gə 
bo ya yan da, be ton lar için də həbs edil miş şə-
hər dən uzaq la şır. İrə li də dağ lar baş la yır. Tünd 
ya şıl dağ lar şam me şə lə ri ilə örtülüb. Zir və-
lər dən axan su… ara lar da tor paq yol lar, göllər 
və də rə lər. Ana do lu yu xa rı dan ba xan da sir li- 
sehr li bir tab lo ya bən zə yir.  

Pi lot  Zə fər ye ni dən hə yə can la nır. Qor-
xu suz ürə yi gözəl li yin hey rə tilə co şub-da şır. 
Bir dən gözlə ri nə dağ la rın ətək lə ri nə doğ ru 
uza nan bir pa rıl tı də yir. Qı zı lı tə pə lər bir ba ğa 
bən zə yir. Ya nın da da yal nız ki çik ki rə mit li, ba-
ca sı tust ülü, du man lı bir ev.  

Təy ya rə dağ lar dan və kənd lər dən uzaq la-
şır, am ma dağ la rın və o ki çik evin xə ya lı pi lot 
Zə fə rin ağ lın da ili şib qa lır. Təy ya rə o şə hər dən 
bu şə hə rə uçar kən onun gözü hey o yal nız evi 
ara yır. Əcə ba, onun  için də  han sı yal nız  çıl ğın 
bi ri ya şa yır? Qə rar ve rir ki, bir həf tə son ra  av-
to mo bi li nə otu rub,  o ki çik evə ge də cək. İçin də 
ya şa yan hər kim sə, onu ta pa caq.  

Bir ba zar sə hər tez dən yo la çı xır. Yo la pen-
dir, smit götürür.  Uzun və in cə kənd yol la rı-
nı aşıb dağ la ra üz tu tur.  Nar  bağ ça la rı, üzüm 
bağ la rı, qu zu lar, inək lər yo lu na çı xa- çı xa irə li-
lə yir. Az ge dir, çox ge dir, so nun da o tən ha evə 
ça tır. Sa ba hın sə rin li yin də se vinc li quş ci vil ti-

lə ri yol göstə rər kən, özünü bir dən o ki çik evin 
qa pı sın da görür.  Ye nə evin ba ca sın dan  bu lud-
la ra doğ ru tüstü yüksə lir di.  

Yüksək səs lə soruşur:  
– Kim sə yox mu? 
Qa pı nın önündə ya tan   pi şik ba la sı  bir 

gözünü ara la yıb ona bax dı və heç  ha lı nı poz-
ma dan yat ma ğa da vam et di.  Qa pı nın ya nın dan 
asıl mış  Atatü rkün port re ti ona ba xır dı. Uzaq-
dan üstünə se vinc lə bir it gəl di.  Quy ru ğu nu 
bu la yıb ba şı nı ona uzat dı, san ki “Mə ni əziz lə” 
de yir di. Bir dən evin qa pı sı ara lan dı, qa lın kürk 
ge yin miş yaş lı bir ki şi çıx dı: 

– Bu yur, – de di, – sən kim sən, nə is tə yir-
sən? 

Pi lot nə dən gəl di yi ni an lat dı. Bu ev lə ma-
raq lan dı ğı nı, ki min ya şa dı ğı nı öyrən mək is tə-
di yi ni söylə di.  

Yaş lı adam – Mən Təh si nəm, –  de di. “Sən 
bir Tan rı qo na ğı ola raq, mə nim üçün gəl din, 
bu yur, keç içə ri yə. So bam ya nır, ça yım da ha zır-

O, təy ya rə nin böyük pən cə rə sin dən görünən 
günə şin par laq  şüa la rı dağ la rı çəh ra yı rən gə 
bo ya yan da, be ton lar için də həbs edil miş şə-
hər dən uzaq la şır. İrə li də dağ lar baş la yır. Tünd 
ya şıl dağ lar şam me şə lə ri ilə örtülüb. Zir və-
lər dən axan su… ara lar da tor paq yol lar, göllər 
və də rə lər. Ana do lu yu xa rı dan ba xan da sir li- 

Pi lot  Zə fər ye ni dən hə yə can la nır. Qor-
xu suz ürə yi gözəl li yin hey rə tilə co şub-da şır. 
Bir dən gözlə ri nə dağ la rın ətək lə ri nə doğ ru 
uza nan bir pa rıl tı də yir. Qı zı lı tə pə lər bir ba ğa 
bən zə yir. Ya nın da da yal nız ki çik ki rə mit li, ba-

Təy ya rə dağ lar dan və kənd lər dən uzaq la-
şır, am ma dağ la rın və o ki çik evin xə ya lı pi lot 
Zə fə rin ağ lın da ili şib qa lır. Təy ya rə o şə hər dən 
bu şə hə rə uçar kən onun gözü hey o yal nız evi 
ara yır. Əcə ba, onun  için də  han sı yal nız  çıl ğın 
bi ri ya şa yır? Qə rar ve rir ki, bir həf tə son ra  av-
to mo bi li nə otu rub,  o ki çik evə ge də cək. İçin də 

Bir ba zar sə hər tez dən yo la çı xır. Yo la pen-
dir, smit götürür.  Uzun və in cə kənd yol la rı-
nı aşıb dağ la ra üz tu tur.  Nar  bağ ça la rı, üzüm 
bağ la rı, qu zu lar, inək lər yo lu na çı xa- çı xa irə li-
lə yir. Az ge dir, çox ge dir, so nun da o tən ha evə 
ça tır. Sa ba hın sə rin li yin də se vinc li quş ci vil ti-

   ULDUZ68



dı.  Pi lot bu də və tə heç çaş ma dı... İçin də pen dir 
və smit olan tor ba nı ki şi yə uza da raq, ohh, – de-
yib, so ba nın ya nın da  otu rdu. Pən cə rə dən qı zı-
lı yar paq la rın ara sın dan sal la nan qa ra sal xım 
üzümlə rə ba xa- ba xa, bu yaş lı adam la söhbə tə 
baş la dı. Təh sin ki şi on dan nə iş lə məş ğul ol du-
ğu nu so ruş du. Pi lot: “Mən bu tə pə lər dən gə lib 
ke çən təy ya rə lə rin pi lo tu yam” – de di.  

Təh sin ki şi de di:  
– Oy, sən bu yüksək dən düşmək dən qorx-

mur san mı?..  
Pi lot da ca va bın da “Bəs sən be lə yal nız, tək-

ba şı na ya şa ma ğa qorx mur san mı? Bu ra lar da 
yal nız ba şı na nə edir sən, ne çə ya şın da san?  An-
lat mə nə”. 

Təh sin ki şi gülümsə di:  
– Yüzü çox dan keç mi şəm, yə qin. Bu ba ğı, 

bağ ça nı mən sal dım. İl lə ri mi ver dim. Uşaq la-
rım ki mi dir bu hey va lar, ora- bu ra qa çan köpə-
yim. Al lah dan baş qa kim sə dən qor xum yox dur. 
Qu yu nun  su yun dan içib, üzümümdən ye yi-

rəm. Xəs tə olan da  da sa ğa lı ram.  Mən kim sə yə 
kölə ol ma ram, şə hər lə rə məh kum ola bil mə-
rəm, üzümə mas ka ta xıb, ac gözlə rin ar xa sın-
ca düşmə rəm. Mən in san dan da çə kin mə rəm, 
ölümdən də. O üzdən  yüz il dir,  Əz ra yıl ya nı ma 
uğ ra mır. Qor xuy la ölümü gözlə yən lə rin, dünya-
da kı mal la rı nı itir mək dən qor xan la rın ara sın da 
gə zib do la nır. Mə nə ye tər bu dağ la rın gözəl li yi, 
to yuq la rın yu mur ta sı, özüm bi şir di yim çörək, 
qu yu mun su yu, uçan quş la rım. Bu tə miz ha va nı 
içi nə çək, ge dim bağ ça dan sə nə bi bər gə ti rim. 
Ye smi tin lə. Bu ra lar dan ke çər kən xa tır la yar san 
hər ke çən də, – de yə rək  ba ğa get di.  

Söhbət uza nıb get di. Pi lot özünü qorx maz 
sa yar kən, Təh sin ki şi nin qor xu suz ağ lı na  hey-
ran qal mış dı. Uzun -u zun düşüncə lər lə smi ti nin  
küncütünü  çey nə mə yə baş la dı.  
 

 Ha zır la dı: Na zi lə Gültac  
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Təh sil Na zir li yin dən ne cə se vin cək 
çıx dı ğı mı, çə tin ki, sözlə təs vir elə-
yim. Gə rək or da olub mə ni görəy di-

niz. Uç ma ğa qa na dım yox idi, de mi rəm, se vin-
cim dən uçur dum. Xa ric də təh sil al maq üçün 
ver di yim əri zə nin üstünü na zir şəx sən özü yaz-
mış dı. Nor ve çə ge dir dim. Os lo Uni vers i te tin də, 
özü də dövlət he sa bı na oxu ya caq dım. Qa lır dı 
bir cə oxu du ğum ri ya ziy yat fakü ltə sin dən ra zı-
lıq mək tu bu al ma ğım. Met ro nun “Sa hil” stan-
si ya sın dan çı xıb oxu du ğum uni ver si te tə sa rı 
ge dən də “Cümhu riy yət ba ğı”n da de ka nı mız 
Ay dın müəl lim lə qar şı laş dım. Ay dın müəl lim 
ölkə nin ta nın mış ri ya ziy yat çı la rın dan idi, Aka-
de mi ya nın müxbir üzvü, pro fes sor idi. Mən 
hə lə heç nə de mə miş rən gim dən, ru hum dan 
hiss elə di ki, işim düzə lib. Bi lir di ki, ne çə ay dı 
xa ric də təh sil al maq üçün də ri dən- qa bıq dan 
çı xı ram. Şad xə bə ri de ka nı ma de yib, bil dir dim 
ki, fak ültə nin ra zı lıq mək tu bu nu bu gün həll 
elə sə niz, sə nəd lə ri mi Nor veç Sə fir li yi nə sa-
bah təq dim edə rəm. Ay dın müəl lim, bəl kə də, 
mən dən çox se vi nir di. Mə ni təb rik elə yib, əli-
mi sı xan dan son ra dedi ki, El mlər Aka de mi ya-
sı na ic la sa ge di rəm, sən get mək tu bu ha zır la, o 
bi ri lə ri nə də qol çəkdir, mən də gə lib im za mı 
çə kim, tə ci li apar möhürə. Mən de ka nı ma tə-
şəkk ür elə yib, tez- tə lə sik oxu du ğum fak ültə yə 
gəl dim. De ka nın ka ti bə si ilə bir yer də xüsu si 
blank da mək tu bu ha zır la dıq. Qal dı im za la rı 
çək dir mək. Mək tu bun axı rın da 7 im za ye ri var 
idi. Mən hə min qra fa la ra kim lə rin qol çə kə cə-
yi ni so ru şan da ka ti bə de di: 

– Bi rin ci ye rə mütləq de kan qol çək mə li dir. 
Qa lan qra fa la ra isə de ka nın təd ris üzrə müa vi-
ni, el mi iş lər üzrə müa vin, fakü ltə həm kar lar 
təş ki la tı nın səd ri, ma gistr oldu ğun ka fed ra nın 
müdi ri, son ra ba ka lavr da dip lom rəh bə rin ol-
muş şəxs, bir də in di ki ma gistr dis ser ta si ya nın 
rəh bə ri qol çək mə li di.  

Ka ti bə yə bir su al da ve rə si ol dum: 
– Yax şı, bi rin ci yer ay dın dır, de kan qol çək-

Qol

Ələmdar 
CABBARLI



məlidir,  bəs qalanları? Ardıcıllıq necə olsun?  
 Dedi ki, qalanlarının fərqi yoxdur, kim ne

çənci yerə qol çəkir, çəksin. Əsas odur ki, sada
ladığım şəxslərin sənəddə imzaları olsun. Mən 
otaqdan çıxanda katibə möhkəm-möhkəm 
tapşırdı: 

– Blankı korlama ha! Bu cür blanklar nazir
likdən fakültələrə sayla verilir, hər birinin də 
ayrıca nömrəsi var.  

Dekanın qəbul otağından əlimdə məktub 
koridora çıxmağımla magistrant olduğum ka
fedranın müdiri Əbdüləli müəlimlə üz-üzə gəl
məyim bir oldu. Əbdüləli müəllim soruşdu ki, 
nə məsələdir, dekanın otağında nə gəzirsən? 
Mən hal-qəzyəni danışdım. Gözünə döndüyüm 
məktubu əlimdən nə təhər dartdısa, ruhum 
incimədi. Yenə eyni cəldliklə elə koridordaca, 
dizinin üstündə dekanın qol çəkəcəyi yerdən 
sonraya – ikinci qrafaya imzasını çəkib, məktu
bu özümə qaytardı. Sonra da heç nə demədən, 
elə bil yanğın söndürməyə gedirmiş kimi kori
dorun başındakı otağına getdi.  

Açığı, mən əvvəlcə dekan müavinlərinə qol 
çəkdirmək fikrindəydim, Əbdüləli müəllimi 
hardasa dördüncü, ya da həmkarların sədrin
dən sonra – beşinci nəzərdə tuturdum. Bir an
lığa yaman narahat oldum. Ürəyimə damdı ki, 
yüz faiz müavinlər mənə irad tutacaq ki, bəs 
bizim yerimiz dekandan sonradı, nahaq ikin
ci qrafaya ayrı adama qol çəkdirmisən. Ürəyi
mi yeyə-yeyə tədris işlərinə baxan Nursultan 
müəllimin otağına girdim. Nursultan müəl
lim əvvəl məktuba, sonra da mənə baxıb de
di ki, mən bura qol çəkə bilmərəm. Soruşdum, 
müəllim, niyə, hansı səbəbə görə? Qayıtdı ki, 
sən bilmirsən, tədrisə mən baxıram, özün də 
Avropaya oxumağa gedirsən, ikinci yerə mən 
qol çəkməliydim. Dedim, müəllim, ora üçün 
bunun bir əhəmiyyəti yoxdur, birinci qrafada 
fakültə dekanının qolu olmalıdır, qalanları ha
ra gəldi, çəkə bilər. Nursultan müəllim bu dəfə 
lap havalandı: 

– Sən durub mənə ağıl öyrətmə, əslinə qal
sa, birinciyə də mən çəkməliyəm. Sən təhsil 
almağa getmirsən, bala? Bu fakültədə təhsilə 
mən baxıram, dekan inzibati vəzifədir, o nə bi
lir, tədris nədir?  

İstədim bir də üz vuram, gördüm, alına
sı söbhət deyil. Kor-peşman koridora çıxdım. 

Öz-özümə dedim ki, bir adamla heç nə olmaz, 
o birilərinə qol çəkdirim, buna dekan gələndə 
özü deyər. Hirsimdən koridoru iki dəfə o baş-
bu baş gəzəndən sonra tədris üzrə müavinin 
otağı ilə üzbəüz otağa – elmi işlər üzrə müa
vinin kabinetinə keçdim. Elmi işlər üzrə müa
vin bizim rayondan idi, məni həmişə “eloğlu” 
deyib çağırırdı. Hər dəfə də rayona gedəndə 
mənə bir yığın şey tapşırırdı. Dörd il buna mo
tal pendiri, nehrə yağı, çəpiş əti, çaşır şorabası, 
kəkotu, cökəçiçəyi, bal daşımaqdan qollarım 
yağır olmuşdu. Amma bir dəfə də mənə bir qə
piklik xeyri dəyməmişdi. Eləcə şirin dili var idi. 
Düzünə qalsa, heç onun köməyinə ehtiyacım 
da yox idi. Allaha şükür, oxuyub qiymətlərimi 
alırdım. Bir dəfə anam dedi, bala, bu müəllimə 
bir belə ki, “veş” daşıyırsan, heç olmasa, sənə 
bir xeyri dəyir? Dedim ki, yox, ay ana, şirin di
lindən başqa bir köməyini görməmişəm. Anam 
dedi, bala, onda dörd ildi bizi niyə süng eləyir
sən, evimizi Alı yurduna döndərmisən. Atam 
qayıtdı ki, heç nə olmaz, eloğlumuzdur, cama
atın içində uşaqla şirin danışırsa, elə bil mənə 
dünyanı verir. Nə isə, çox başınızı ağrıtmayım, 
eloğlumun qapısını döymədən ərklə açdım. 
Başımı içəri salan kimi yerindən qalxıb, yenə 
şirin dilini işə saldı ki, ay eloğlu,  xoş gəlmisən, 
beş gəlmisən. Mən lap ürəkləndim, hal-qəzyə
ni buna da nağıl eləyib, məktubu eloğlumun 
masasına qoydum. Eloğlum məktuba baxan 
kimi bir sifət aldı, bir sifət aldı ki, Allah o si
fəti düşmənimə də göstərməsin. Başladı mənə 
əməlli-başlı hücum eləməyə: 

– Bu nədir gətirib stolumun üstünə qoyur
san? Heç utanırsan, heç xəcalət çəkirsən? Heç 
ölüb yerə girirsən? Burda ikinci qrafada kimin 
imzası olmalıdı? Əlbəttə, elmi işlər üzrə müa
vinin! Hələ düzünə qalsa, birinciyə də mən qol 
çəkməliyəm. Sən xaricə elm öyrənməyə gedir
sən, düzdü? Elmi işlərə baxanın imzası başda 
olmalıdı. Cəhənnəm, heç olmasa, ikinci yeri 
mənə saxlayaydın. 

Mən istədim, məsələni bir az izah eləyim, 
eloğlum aman vermədi: 

– Sən eloğlu kimi birinci mənim üstümə 
gəlməliydin. Haram olsun sənə o dağların su
yu, çörəyi.  

Eloğlumun sözlərindən şoka düşdüm. 
Özümü nə təhər itirdimsə, onun otağından ko
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ri do ra han sı şə ra it də çıx dı ğı mı in di də təs vir 
elə yə bil mi rəm. İs tə dim mək tu bu cı rıb atam. 
“Şey ta na lə nət!” de dim. Ko ri do run ba şın da 
bir- bi ri nin odu na iki si qa ret yan dı rıb çə kən-
dən son ra bir az özümə gəl dim. Fi kir ləş dim, 
de kan gə lən də, yə qin, bu nu da yo lu na qo yar, 
ona qə dər ge dim o bi ri lə ri nə qol çək di rim.  

Ya şı sək sə ni haq la yan Həm kar lar təş ki la tı 
səd ri nin qa pı sı nı as ta ca döydüm, son ra ya dı-
ma düşdü ki, bu nun qu la ğı eşit mir, qa pı nı açıb 
içə ri keç dim. Zər ba lı müəl li min qu la ğı yax şı 
eşit mə sə də, yad da şı ye rin dəy di. Mə ni o sa-
at ta nı dı. Ke çən il ri ya ziy yat olim pi a da sın da 
respub li ka bi rin ci li yi ni qa za nan da mə nə Həm-
kar lar adından dip lom da ver miş di. 

–  Sən o bi rin ci ye ri tu tan oğ lan de yil sən? 
– Bə li, Zər ba lı müəl lim, ma şal lah, yax şı 

yad da şı nız var, – is tə dim qı lı ğı na gi rəm.  
So ruş du ki, nə yax şı mə ni yad elə mi sən? 

Mə sə lə ni da nış dım. Gördüm yax şı eşit mir, ağ-
zı mı lap qu la ğı nın di bi nə di rə yib, xa hiş elə dim 
ki, müəl lim, im kan var sa, siz beşin ci ye rə im-
za çə kin, üçüncü, dördüncü yer lə rə müa vin lər 
qol çə kə cək. De di, de yə sən, sə nin ba şı na ha va 
gəlib, nə üçüncü yer, nə be şin ci yer, nə müa-
vin, on la rın iki si də mə nim tə lə bəm olub, in di 
de yir sən, mən dən qa bağa qol çək sin lər. Əs li-
nə qal sa, mən lap bi rin ci yə qol çək mə li yəm. 
Av ro pa ya get mir sən, ba la? Av ro pa da həm-
karla rın sə la hiy yə ti ha mı dan böyükdür. Or da 
de kan- zad söhbə ti yox dur, əsas həm kar lar dır. 
Sən bi lir sən ki, elə ilk Həm kar lar təş ki la tı on 
sək ki zin ci əs rdə sə nin get di yin o Av ro pa da 
– Böyük Bri ta ni ya da ya ra nıb?! Dünya dan xə-
bə rin var, ba la? Son ra da baş la dı həm kar la-
rın ya ran ma ta ri xi, dünya da, keç miş SSRİ- də 
həm kar hə rə ka tı nın for ma laş ma sı ba rə də 
müha zi rə oxu ma ğa. Əv vəl cə de di ki, hazır da 
ölkə miz də həm kar lar təş ki lat la rı nın fə a liy yə ti 
“Həm kar lar İt ti faq la rı haq qın da” Azər bay can 
Res pub li kası nın Qa nu nu, həm çi nin həm kar-
lar it ti faq la rı nın fə a liy yə ti nə aid olan di gər qa-
nun ve ri ci lik ak tla rı ilə tən zim lə nir. Son ra de di 
ki, bun dan əla və, bu sa hə də qə bul edil miş bey-
nəl xalq hüquq nor ma la rı na və kon ven si ya la ra 
da əməl etmək la zım dır. Nə bi lim, həm kar la rın 
səd ri ne çə il dən bir se çil mə li dir, sədr ic las-
da iş ti rak edən lə rin heç ol ma sa üçdə iki si nin 
sə si ni al ma lı dır və sa i rə və ila xır. Gördüm ki, 

bur da da yan sam, ki şi sə hə rə ki mi müha zi rə 
oxu ya caq, məktu bu sto lun üstündən eh mal ca 
götürüb ara dan çıx dım. İs tə dim ge dim ko ri do-
run küncündə bir si qa ret də yan dı rım, Zər ba-
lı müəl lim da lım ca ko ri do ra çıx dı. De di, qa yıt 
içə ri, va cib sözüm var. Fi kir ləş dim, yə qin, in sa-
fa gə lib, qol çək mək is təyir. Mən qa yı dıb Zər-
ba lı müəl li min ota ğı na tək rar gi rə nə ki mi o ar-
tıq kres lo sun da otur muş du. İçə ri ke çib de dim: 

– Eşi di rəm, Zər ba lı müəl lim. 
Zər ba lı müəl lim gur saç la rı nı əli ilə ar xa ya 

da ra yıb, da hi ya nə bir görkəm ala raq de di:  
– Sən bi lir din ki, Ba kı da ilk həm kar lar təş-

ki la tı nı kon ka sürən lər ya ra dıb? 
Mən ar xa ma bax ma dan Zər ba lı müəl li min 

kabi ne tin dən çı xa raq, kon ka icad elə yə nin də, 
kon ka sürə nin də ölüsünü-di ri si ni fakü ltə mi-
zin ko ri do ru na düzüb bir si qa ret yan dır dım. 
Si qa re tin kötüyünü pən cə rə dən çölə tul la yıb 
öz-özümə de dim: – Ey bi yox, bu nu da Ay dın 
müəl lim yo lu na qoyar. Tər pən dim ba ka lavr-
da dip lom rəh bə rim ol muş Mir za ğa müəl li min 
otur du ğu ota ğa. Mir za ğa müəl li mi mə sə lə dən 
agah elə yən də dip lom rəh bə rim de di ki, əsas 
ba kalavr da yaz dı ğın dip lom işi di, qa lan şey-
lər ha mı sı boş şey di. Sə ni gə lə cək də bu na görə 
ta nı ya caq lar. Ona görə də ikin ci ye rə mən qol 
çək mə liy dim, na haq be lə elə mi sən: 

– Əs li nə qal sa, bi rin ci yə də mən qol çək mə-
li yəm, de kan ic ra çı dı. Av ro pa da əsas dip lom 
rəh bə ri di, özü də ba ka lavr dip lo mu ha, ma-
gistr yox! 

Mən bur dan da kor- peş man çı xıb, so nun cu 
ada mın – hal- ha zır da ma gistr dis ser ta si ya mın 
rəh bə ri olan Mə ley kə xa nı mın ya nı na get mək 
fik rin dən da şın dım. Fi kir ləş dim ki, bir im za 
ilə mə nim ya ram sa ğa la sı de yil. Son ra fik ri-
mi də yiş dim, öz-özümə de dim, ba ba mın sözü 
ol ma sın – qı rı lan qo şun dan ge dir – heç ol ma-
sa ge dim, bu na qol çək di rim, qa lan la rı nı de-
ka nım həll elə yər. Mə ley kə xa nı mın qapı sı nı 
ürək lə döydüm. Fi kir ləş dim, sə hər dən bə ri üz 
tutduq la rı mın ha mı sı ki şi lər dir, bu, qa dın dır, 
zə rif məx luq dur, yə qin, sözümü ye rə sal maz. 
Hal -əh val tu tub, dərdi mi tə zə izhar elə yir dim 
ki, Mə ley kə xa nım daş atıb ba şı nı tutdu. De di, 
ikin ci ye rə mən qol çək mə liy dim, Əb dülə li nin 
bur da nə işi var? Son ra da baş la dı mə nə ağıl 
öyrət mə yə: 

№09 (604) sentyabr 2019  73



– Sən bil mir sən ki, Av ro pa da əsas ma gist-
ra tu ra təh si li dir, ba ka lavr or da boş şey di! Həm 
də ki mən qa dı nam, əs li nə qal sa, bi rin ci ye rə 
mən im za çək mə li yəm, on lar mə nə jest elə-
mə li idi lər, cent lmen lik göstər mə liy dilər. Ba-
lam san, in ci mə, mən özümə hörmət elə yən 
ada mam, bu ra qol çək səm, özüm öz gözümdən 
düşə cə yəm. 

Mə ley kə xa nı mın ota ğın dan da su yu 
süzülə-s üzülə çıx dım ko ri do ra. Baş la dım ürə-
yim də mək tub da ikin ci ye rə qol çə kib sə nə di 
kor la yan ka fed ra müdi rim Əb dülə li müəl li-
mi asıb- kəs mə yə. Bəl kə də, o, ikin ci ye ri zay 
elə məsəy di, o bi ri lə ri ni xa hiş- min nət lə yo la 
gə ti rər dim. Son ra da öz-özümə de dim: “Bu 
mə nəm- mə nəm lik ki bun lar da var, çə tin yo la 
gə ti rə bi ləy dim”. Ko ri dor da var- gəl elə yə -e lə yə 
fi kir lə şir dim: “Ni yə axı in san lar bu qə dər cı lız 
iş lə rə qol qo yur lar. Ni yə axı bun la rın ha mı sı-
nın düşüncə tər zi ey ni dir? Bun la rın içə ri sin də 
bir qey ri-s tan dart düşüncə si olan yox dur mu, 
görə sən? Son vaxt lar fəl sə fə yə da ir çox lu ki-
tab lar oxu muş dum və on la rın ək sə riy yə tin də 
be lə bir qə na ət var idi ki, dünya nı nə gözəl lik, 
nə də mə də niy yət xi las edə bi lər. Bir- bi ri ni 
tək rar edən, şab lon düşüncə li in san lar və on-
la rın ver dik lə ri stan dart qə rar lar bə şə riy yə ti 
xi las edə bil məz. Dünya nı yal nız qey ri-s tan-
dart düşüncə xi las edə bi lər, bə şə riy yə tin üzə-
ri nə çökən bu qa ran lı ğı yal nız qey ri-s tan dart 
qə rar lar işıq lan dı ra bi lər.  

Lap elə ürcah ol du ğu muz Qa ra bağ 
düyününün də aça rı han sı sa qey ri-s tan dart, 
gözlə nil məz qə rar da giz lənib. Ne cə ki, ey ni 
körpə nin ana sı ol du ğu nu id dia edən iki qa dı-
nın ara sın dan əsl ana nı Süley man pey ğəm bər 
qey ri-s tan dart qə rar la seç di! Ne cə ki, bir in gi-
lis mə sə lin də iki də nə qa ra rəng də daş atıl mış 
tor ba dan ta cir qı zı qey ri-s tan dart düşünə rək 
ağ rəng də daş “çı xart ma ğı” ba car dı! Ne cə ki, 
İs gən dər “Qor di düyünü”nü fərq li düşüncə ilə 
çözdü! Ne cə ki... Ne cə ki.. .” 

Mən fəl sə fə bu rul ğa nın da qərq olub, de-
kan lı ğın qa ba ğın da Ay dın müəl li min Aka de mi-
ya dan qa yıt ma ğı nı gözlə yir dim. Dər di mə ça rə 
elə sə, o elə yə cək di. Qa pı nın ağ zın da boy nu mu 
büküb dur muş dum. Bu dəm üzbəüz otaqlar-
dan de kan müa vin lə ri, baş da kı otaq dan həm-
kar la rın səd ri ko ri do ra çıx dı lar. Son ra Əb dülə-

li müəl lim də ota ğın dan çı xıb on la ra ya naş dı. 
Bi lir dim ki, hər gün na hara bir yer də ge dir lər. 
Bax ma ya raq ki, bütün günü bir- bi ri nin ar xa-
sın ca da nı şır dı lar. De ka nın ota ğı nın qar şı sın-
dan ke çən də eloğ lum üzünü mə nə tu tub so-
ruş du: 

– Eloğ lu, mə sə lə nin axı rı nol du, bir tə rə fə 
çı xar tdınmı?  

De dim, heç nə, nə ola sı dı, heç kim sə nə di-
mə qol çək mir, bur da du rub de ka nı gözlə yi-
rəm. Eloğ lum əli ni Əb dülə li müəl li mə uza dıb 
de di:  

– Bütün günah lar bun da dır, o, ikin ci ye rə 
qol çə kib, mə nim ye ri mi “za nit” elə mə səy di, 
sə nin işin çox dan düzəl miş di. 

Bu dəm təd ris üzrə müa vin acıq lı -a cıq lı qa-
yıt dı ki, mən ba şa düşmə dim, ikin ci yer har dan 
sə nin ol du, ora təd ri sə ba xa nın ye ri dir. Həm-
kar la rın səd ri de di ki, siz dünən ki uşaq sı nız, 
ora mə nim ye rim dir, Əb dülə li müəl lim də de di, 
da nı şı ğı nı za fi kir ve rin, mən öz ha lal- hümbət 
ye ri mə qol çək mi şəm, mə nim bi ne yi- qə dim-
dən heç kə sin ye rin də gözüm ol ma yıb. Nə isə, 
ara qa rış dı, məz həb it di, sə sə ba ka lavr da dip-
lom rəh bə rim ol muş Mir za ğa müəl lim gəl di, 
onun da lın ca ma gistr rəh bə rim Mə ley kə xa nım 
ota ğın dan ba şı a lov lu çıx dı. Əl qə rəz, iki də qi qə 
çək mə miş ko ri dor dol du adam la. O de yir di, 
mən böyük ada mam, bu de yir di, mən sən dən 
də böyük ada mam, bi ri de yir di, ikin ci ye rə də-
dəm də gəl sə, qoy ma ram qol çək sin. Bir sözlə, 
bur da bir te atr qu rul du ki, gəl görə sən. Qır ğı-
nın şi rin ye rin də de kan Ay dın müəl lim lift dən 
düşüb bi zə sa rı gəl di. Gördüyü mən zə rə dən 
heç nə ba şa düşmə yən Ay dın müəllim so ruş du 
ki, bu nə səs- küydü, ni yə bir- bi ri ni zi qı rırsı nız, 
nə yi bölə bil mir si niz? Səs- küy bir az da qı zış dı, 
mən bir tə hər fürsət tapıb mə sə lə nin məğ zi ni 
de ka na de dim. De kan tövrünü poz ma dan, am-
ma uca səs lə – elə bu na görə bir- bi ri ni zi qı rır-
sı nız – de yib, mək tu bu əlim dən al dı və hər kə-
sin görə cə yi şə kil də so nun cu – yed din ci ye rə 
öz im za sı nı çə kib de di: 

– Bir- bi ri ni zi qır ma yın, in di kim har dan is-
tə yir, qol çək sin! 

Pat və ziy yə ti nə düşən özünə vur ğun lar 
dəs tə si mək tu bu bir- bi ri nin əlin dən dar ta- 
dar ta kim ha ra gəl di, qol çəkib bir yer də na-
ha ra get di.  
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On lar ge dən dən son ra mən əzi lib hal dan 
düşmüş mək tu ba bax dım ki, ikin ci yer uğ run-
da ən aman sız müba ri zə apa ran eloğ lum düz 
al tın cı ye rə qol çə kib. Hə min məşum gündən 
bə ri ha fi kir lə şi rəm, am ma hə lə də ayırd elə yə 
bil mə mi şəm ki, eloğ lum al tın cı ye rə ba sa bas-
da tə sad üfən qol çək miş di, yox sa yed din ci ye rə 
im za atan de ka nın im za sı na ya xın ol maq üçün? 

Mən min nət dar lıq üçün de ka nın ota ğı na 
da xil olub de dim: 

– Ay dın müəl lim, ba ğış la yın, si zi, de yə sən, 
pis və ziy yət də qoy dum, öz ye ri ni zə im za ata 
bil mə di niz, həm də lap axı ra qol çək di niz.  

De ka nı mın ömür bo yu ya dım dan çıx ma yan 
ca va bı qeyri-s tan dart idi, elə ba yaq kı qey ri-

s tan dart qə ra rı ki mi: 
– Oğ lum, ada mın böyüklüyü han sı sa ka ğız 

par ça sın da ne çən ci ye rə im za at ma sı ilə de yil, 
hə yat da böyük və nə cib iş lə rə im za at ma sı ilə 
ölçülür! 

 Ay dın müəl lim bu sözlə ri de yən dən son ra 
ya nı ma gə lib, ci bi mə bükülmüş bir ka ğız qoy du 
və mə ni nə sə so ruş ma ğa ma cal tap ma mış, qa-
pı dan çı xa rıb de di: 

– Sə nə yax şı yol, get, mə ni də çox məş ğul 
elə mə, va cib iş lə rim var.  

Mən lif tə mi nən ki mi dər hal ka ğı zı açıb bax-
dım, de ka nı mın ka ğı zın ara sı na qoy du ğu pul 
Nor ve çə təy ya rə bi le ti al ma ğım və ora da ən azı 
iki ay ya şa ma ğım üçün bəs idi.   
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QızılQızıl

Hüsey na lı ki şi üzünü Yev la ğın Kövər 
kən di nin mətə bin də yer ləş di ri lən 
ca ma a ta tu tub de di: 

– Ay rı şey bil mi rəm, o it lə rin ahı bi zi qoy-
ma ya caq yaşa yaq, – qəl ya nın dan bir qul lab 
da alıb sözünə da vam elədi. – İçi miz də bir cə 
sən sa vab ye yə si ol dun, – üzünü Əmi rul la ki-
şi yə tut du, – bir cə sən iti açıq qoy dun. Sə nin 
itin ge dib çöldə- ba yır da ye mə yə bir şey ta-
pa caq. İn di bi zim it lər ya acın dan ölüb, ya da 
er mə ni ha mı sı nı güllə lə yib. Bi zim məh lə də 
sən dən baş qa bir nə fər də iti bağ dan aç ma dı.  

Yu xa rı məh lə dən Hə sən ki şi ağır -a ğır di-
lən di: 

– Elə bi zim məh lə də də heç kim iti ni aç ma-
dı. 

– Val lah, nə bi lək, de dik, sa ba ha- bi rigü nə 
qa yı dı rıq, – Or ta məh lə dən Nu ru oğ lu Sə məd 
hay ver di.  

– Əş şi, qo yun dər di mi zi çə kək, it açıq qal-
dı, it bağ lı qal dı, ağ zı nı za nə gəl di, da nı şır sı-
nız, – Aşa ğı məh lə dən Mu sa ki şi acıq la yum-
ru ğu nu sto la çırp dı. 

 
 *** 
 
A tam kürən atı mı zı, bəl kə, mən dən də 

çox is tə yir di. Əli ni tər tə miz yu yub sa la vat 
çək mə miş, bir də fə də Kürə nin yüyə nin dən 

tut maz dı. Am ma mə nə zığ lı əl lə ri ilə elə şa-
pa laq çə kir di, əli nin pal çı ğı iki gün boy nu-
mun da lın dan get mir di. Biz dən çox is tə di yi 
atı nı qu lun vax tın dan rən gi nə görə Kürən 
ça ğı rır dı atam. Kürən də ata mın əlin dən 
qar daş ki mi tu tur du. Elə atam da qar daş ki-
mi ba xır dı Kürə nə. Ke fi nin du ru vax tın da 
görürdün zümzümə elə yir:  

 
Yay olan da da ğa yol lat, 
Yaz olan da if çin nal lat. 
Qış olan da məx mər çul lat – 
At igi din qar da şı dı... 
 
– Örüşlə ri nə qə dər ələk- və lək elə dim, 

Kürə ni ta pa bil mə dim, – ge cə sa at bi rə on 
beş də qi qə iş lə yən də atam ba şı a lov lu hə yə-
ti mi zə gi rib, üzünü hə yə can dan ayaq üstə 
ca nı çıx mış ana ma tu tub de di. 

– A ki şi, sə hər dən qı rı lıb- ba tı rıq, özün 
sağ- sa la mat gə lib çıx dın, min şükür, Kürən. .. 

A nam is tə di de sin ki, Kürən cə hən nəm 
ol sun – ata mın Kürə nə olan sev gi si qə fil dən 
ya dı na düşdü – bil di ki, o cür de sə, ki şi ana-
mı özü de miş, “də də si nin xa ra ba sı na ki mi” 
qo va la ya caq, o sa at sözünü də yiş di: 

– Kürən də ki, Al la hın kömək li yi ilə sağ- 
sa la mat ta pı lar. Bax, se yi din oca ğı na nə zir də 
de yi rəm – tə ləm- tə lə sik sağ co ra bı nın bo ğa-
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zın dan çı xart dı ğı bir dəs tə pul dan beş ma nat 
ayı rıb sol co ra bı nın içi nə qoy du – sə hər dən 
qa pı nın ağ zın da külfət dik cə əli miz göydə sə-
ni gözə lə yi rik.  

Bir cə ya şı sək sə ni ad la mış Əmi rul la ba-
bam ya nımızda de yil di. Ax şam dan yı xı lıb 
 ya tan ba ba mın dünya dan xə bə ri yox idi.  

A nam hə lə çı xı şı nı qur tar ma mış dı: 
– Val lah, ağ lı ma yüz fi kir gəl di. De dim, 

bəl kə, azıb keç mi sən er mə ni tə rə fə, bəl-
kə, er mə ni ke çib biz tə rə fə – iraq ol sun, sə-
ni əsir apa rıb. Özüm qo num- qon şu ya hay 
salma dım, de dim, gə lən də mə ni öldürə cək-
sən. Am ma ya rım sa at da gec gəl səy din, hay 
sa la caq dım. A Gülü, – üzünü ba la ca ba cı ma 
tut du, – sən ata nın çörə yi ni ver, mən ge dim 
Mol la Kə ri mə qur dağ zı bağ lat dı rım. 

Gülü ba cım günor ta dan kəs di yi miz be çə-
nin çı ğırtma sı nı süfrə yə gə tir sə də, atam bir 
qis mət də kəs mə di.  

– Kürən dən so raq çıx ma yın ca bo ğa zım-
dan su da keç mə yə cək.  

A ra dan ya rım sa at keç məz di, anam hay-
lı-k üylü içə ri gi rib de di ki, ürə yi ni zi buz ki mi 
sax la yın, Mol la Kə ri mə qur dağ zı bağ lat dır-
mı şam, ca na var Kürə nə ya xın gə lə bil məz.  

A tam acıq lı -a cıq lı dil lən di: 
– Sən Kə ri mə de yəy din, iki a yaq lı la rın ağ-

zı nı bağla yay dı. On suz da mə nim Kürə ni mə 
ca na var ya xın du ra bil məz.  

Yat maz dan qa baq atam mə ni ya nı na ça-
ğı rıb de di ki, sə hər tez dən dər sim var, sən 
Yu si fi də ya nı na alıb ge dir sən da ğa, Kürə-
ni tap ma yın ca da evə qa yıt mır san. Özü də 
İman əmin dünən to ran ça lan vax tı Kürə ni 
Uzun Yal tə- rəf lər də görüb – ax şam gə lən də 
xır man da qa baq laş dıq – özü de di. 

Mən tez- tə lə sik ge dib böyük əmi min oğ-
lu, mən dən bir si nif aşa ğı – sək ki zin ci də 
oxu yan Yu si fi bi zə gə tir dim ki, ha va işıq laş-
ma mış yo la çı xaq. Sə hər sa at beş də ana mın 
süfrə yə qoy du ğu bal nan qay ma ğı bir- bi ri nə 
qa tış dı rıb bə də nə vur duq dan son ra tər pən-
dik. Anam ar xa mız ca su at dı, son ra da ax-
şam kı ki mi sağ co ra bın da kı pul lar dan beş 
manat ayı rıb sol co ra bı na qoy du. 

Sa at doq qu za iş lə yən də Uzun Ya la çat-
dıq. Dağ la rın qa rı hə lə əri mə miş di. Hər dən-
bir qa rın ara sın dan bənö vşə lər ürkək- ürkək 
bi zə sa rı boy la nır dı. Bu il bi rin ci də fə idi ki, 
bənö vşə görürdük. Hə rə miz bənö vşə dən 
bir qom yı ğıb ehmal ca pen cə yi mi zin yan ci-
bi nə qoy duq. De dik, qa yı dan da ev də ki lə rə 
ve rə rik, qoy nübar elə sin lər. Günor ta ya ki-
mi ya lın o üzünü də, bu üzünü də ələk- və lək 
elə dik. Kürən nə gə zir di?! Heç izi nə də rast 
gəl mə dik Kürə nin. Günor ta üstü ye kə bir da-
şın üstündə otu rub ana mın yo lu muza qoy-
du ğu pen dir- çörə yi və so yut ma yu mur ta la rı 
axır lox ma sı na ki mi ye dik. Üstündən də Do-
la yı bu la ğın su yun dan içib de dik, bir az din-
ci mi zi alaq. .. 

...Yu sif mə ni daş ki mi yu xu dan güclə oya-
dan da, tez böyrümdə ki fə nə ri yan dı rıb qo-
lum da kı sa a ta bax dım: ge cə sa at üçə iyir mi 
də qi qə iş lə yir di. Əv vəl bir az eyman dıq. Son-
ra bir- bi ri mi zə ürək- di rək ve rib tox da dıq. 
İki miz də bir ağız dan de dik ki, ye kə ki şi yik, 
tay la rı mız ar vad -u şaq sax la yır, nə qorx maq! 
İs tə dik qa yı daq kən də, ata mın sözlə ri qu la-
ğım da cin gil də di: “Kürə ni tap ma yın ca evə 
qa yıt mır san!” De dik, sə hər açıl sın, aşaq Yə-
hər Tə pə üzə, or da da ol ma sa, de mək, atı 
oğur la yıb lar.  

– Kürən iki günə Yə hər Tə pə dən o ya na 
ge də bil məz, – Yu sif as ta dan de di. 

Sə hə rə ki mi gözümüzə yu xu get mə di. Or-
dan- bur dan, dağ dan -a ran dan da nı şıb ba şı-
mı zı qat dıq ki, həm sə hər tez açılsın, həm də 
ge cə nin va hi mə sin dən qorx ma yaq. Yu sif lə 
bir yer də olan da da nış ma ğa nə çox söhbət. 
Söza rası əmi  oğ lu ma de dim ki, bəs Yu xa rı 
məh lə dən Hə mi din or tan cıl qı zı Hürünü is-
tə yi rəm. Ge cə nin o sa a tın da Yu sif mə nə bir 
si fət göstər di:  

– Bəs in di yə ki mi bu nu mə nə ni yə de mə-
mi sən, nə tər dost san?!  

Son ra da de di ki, yax şı elə yir sən, Hürü 
yax şı qız dı. 

Sə hər işıq la nan ki mi aş dıq Yə hər Tə pə 
üzə. Günor ta sa at iki yə ki mi ax tar ma dı ğı mız 
yer- yurd qal ma dı. Gördük or ta ya bir şey çıx-
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mır. Kürə nin özü cə hən nəm, heç izi- to zu da 
gözə dəy mir di. Yu sif de di ki, atı apa rıb lar, ax-
tar ma ğın mə na sı yox dur! 

– Gəl qa yı daq kən də, in di ev də ki lər özlə-
ri ni qır dı lar, bi li rəm ki, anam bu sa at tərs oy-
na yır.  

Əv vəl is tə dim, ra zı laş ma yım. Son ra fi-
kir ləş dim ki, ha vayı dan özümüzü yo ru ruq. 
Həm də möhkəm ac mış dıq, dünən günor ta 
ye di yi mi zin üstündəy dik. Ra zı la şıb tərpən-
dik üzü kən də tə rəf. Sa at be şə qal mış kən din 
qən şə ri nə gə lib çıx dıq. Çıx ma ğız la da ye ri-
miz də do nub qal ma ğımız bir ol du. Də li ki mi 
bir- bi ri mi zin üzünə ba xır dıq. İla hi, nə baş 
ve rir bur da... Əv vəl elə bil dik, bi zi qa ra ba sır. 
Qə fil dən Yu sif ba ğır dı: 

– Er mə ni kən də gi rib. .. 
Ye kə bir ko lun da lın da giz lə nib kən də sa-

rı boy landıq. Bax dıq ca va hi mə ba sır dı bi zi. 
Yox, bu nu sözlə təs vir et mək ol maz. Kənd elə 
bil ölmüşdü. İn s-cins gözə dəy mirdi. Ev lə rin 
bə zi lə ri nə od vu rul muş du. Yu sif lə sa rıl mış-
dıq bir- bi ri mi zə. Ürə yi miz az qa lır dı ağ zı-

mız dan çıxsın. Bir az son ra bə zi hə yət lər də 
hər bi ge yim li lər gözə dəy di. İki də nə də hər-
bi ma şın Kənd so ve ti nin bi na sı nın qa ba ğın-
da da yan mış dı.  

Hə, bir də it lə rin sə si... Ömrüm bo yu qu-
la ğım dan getməz kən di ba şı na götürən it 
zin gil ti si. Elə ça rə siz hürürdülər ki kən di-
mi zin it lə ri. O sa at bil dim ki, ha mı sı zən cir-
də di, açıq it be lə ya zıq- ya zıq hürməz di. Bu 
hürüşmə hər tə rə fi bağ lı olan, əli bir tə rə fə 
çat ma yan it lə rin hürüşmə siy di...  

Təx mi nən bir sa at son ra məh lə lər dən on 
be şə ya xın hər bi ge yim li iki -i ki, üç-üç kənd 
so ve ti nin qa ba ğı na top laş dı. Bir az gə zi şən-
dən son ra isə ma şın la ra do lu şub kənd aşa ğı 
get di lər. Hər bi ma şın lar gözdən itən də, mən 
az da ol sa özümə gəl dim. Za val lı Yu si fi min 
ayaq üstə ca nı çıx mış dı. Ürək- di rək ver dim: 

– Qa qa, ta qorx maq dan ke çib – Yu si fin 
gözlə rin də ümidə ox şa yan bir şey işar dı, – 
mən da vam elə dim, – ar xayın ol, sə ni bur dan 
sağ- sa la mat çı xar da ca ğam.  
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Kən di miz dən Daş kə sə nin dağ la rı na ge-
dən el yo lu nu ov cu mun içi ki mi ta nı yır dım. 
Atam la yay la ğa hey van apa ran da Kürə nin 
be lin də azı iyir mi də fə get miş dim o yo lu. 
Odey – bax o ev lər Daş kə sə nin ev lə ri di – 
atam ne çə də fə barma ğı nı uza dıb tüstü çı-
xan ba ca la rı mə nə göstərmişdi. Bu nu Yu si-
fə de yən də fa ğır əməl li- baş lı tox da dı. Mən 
Yusi fin işıl da yan gözlə ri nə ba xıb bir az da 
ürəkləndim: 

– Ge dək, ya xın ev lə rin bi rin dən bir şey 
ta pıb ye yək, iki gündü acıq, Al lah qoy sa, sə-
hə rə ya xın me şəy nən tər pə nə rik. 

Kən din lap ba şın da kı bi rin ci evin – ba ba-
mı zın əmi si oğ lu Hüsey na lı ki şi nin hə yə ti nə 
gi rən də qar qa ra da kı it az qal dı zən ci ri ni qır-
sın. Yu sif ar xa dan di li tu tar- tut maz de di: 

– Gəl qa yı daq, bir dən ev də er mə ni olar. 
A cıq lan dım: 
– Nə er mə ni! Özün görmə din oğ raş la rın 

ha mı sı ma şı na mi nib get di lər.  
Mən Hüsey na lı ba ba nın iri hə yə ti nin lap 

ba şın da kı evi nin açıq qa pı sın dan gi rən də ac-
lıq dan fə nik miş Yu sif də özünü da lım ca içə ri 
at dı.  

Süfrə ni sə ri li qo yub qaç mış dı za val lı lar.  
– Yə qin, na har vax tı hay düşüb, – mən dil-

lən dim. 
Buz ki mi kə ləm dol ma sın dan ye yib 

üstündən də dov ğa içən dən son ra Yu si fə de-
dim, mən ge di rəm evi mi zə ba xam. Əmi oğ-
lum yal var dı ki, sən Al lah, get mə yək, si zin 
ev kən din lap aya ğın da dır, ge də rik, bir xə ta 
olar. Mən di rəşdim: 

– Ge dib evi mi zi görmə səm, kənd dən çı-
xa sı de yi ləm. Bəlkə, elə evin için də ata mı -a-
na mı, ba cı mı- qar da şı mı güllə lə yib lər! – əli-
mi sto la çırp dım.  

Yu sif gördü xı na o xı na dan de yil. Na çar 
qa lıb qo şul du mə nə. Hüsey na lı ki şi nin hə-
yə tin dən çı xıb üzüa şa ğı düşən də yo lu mu 
Hə mid gil dən sal dım. Hə yə tin gi rə cəyində ki 
zən cir li it bir az atı lıb- düşdü, mən böyürdən 
tez si vi şib özümü at dım evə. Bu də fə Yu sif 
acıq lan dı: 

– Sən, de yə sən, kən din bütün ev lə ri ni 

bir- bir gə zəcək sən. Bax görər sən, axır da bi zi 
ələ ve rə cək sən. 

Mən Yu si fə mə həl qoy ma dan Hə mid gi lin 
evi nin al tı nı üstünə çe vi rir dim. Əmi oğ lum 
da ha heç nə de mir di, elə cə mad dım- mad dım 
ba xır dı. Nə ha yət, ar xa otaq da kı şkafdan Hə-
mid gi lin şə kil al bo mu nu tap dım. Hürünün 
al bo mun elə bi rin ci sə hi fə sin də ki şək li ni 
pen cə yi min sol ci bi nə qo yub Yu si fə de dim: 

– Na mərd qı zın dan ne çə də fə şək li ni is tə-
dim, ver mə di... 

Or ta məh lə də ki axı rın cı evi keç miş dik. 
Evi mi zə beş -on ad dım lıq yol qa lır dı. Ar xam-
ca mə nim lə da ban- da ba na gə lən Yu sif va hi-
mə li səs lə çı ğır dı: 

– O nə dir? ?? 
Mən Yu si fin əli ilə göstər di yi tə rə fə – Sal-

man ki şi nin həyə ti nə sa rı ba xan da tüklə-
rim biz- biz ol du... Kim sə ağacdan asıl mış dı. 
Şübhə li-ş übhə li o tə rəf- bu tə rə fə boy la nıb 
doq qaz dan hə yə tə gir dik. Ya vaş- ya vaş ağac-
dan asıl mış ada ma ya xın laş dıq.  

– Sal man ki şi di! Özünü asıb, – Yu sif ud qu-
na -ud qu na dil lən di. 

– Yox, bəl kə, er mə ni lər asıb, – mən Yu si fə 
hay ver dim. 

Böyrü üstə ye rə yı xıl mış kə ti li görən də 
də qiq bil dik ki, er mə ni nin əli nə keç mə sin 
de yə, özünü asıb Sal man ki şi... Əv vəl cə Yu si-
fin Sal man ki şi nin əl da mın dan ta pıb gə tir-
di yi bel lə hə yə tin küncündə yer qaz dıq. Son-
ra Sal man ki şi ni ip dən açıb ye rə düşürdük. 
Yu sif su tökdü, mən üz-gözünü yu dum. Üzü 
qib lə yə qaz dığı mız tor pa ğa qoy duq Sal ma nı. 
Yu sif Sal man ki şi nin mə za rı nı tor paq la yan-
da, mən ağ la ya -ağ la ya ya vaş ca “Fa ti hə” su rə-
si ni oxu yur dum. .. 

Mək tə bi mi zin hə yə tin dən öz hə yə ti mi-
zə tə zə keç mək is tə yir dik ki, iti mi zin sə si 
dünya nı götürdü. Özü də bu, zən cir də ki it sə-
si de yil di. Qı zıl mə nə hürməz di, bu, bəl li dir, 
Yu si fə də hürməz di axı. Evin uşa ğı dı Yu sif. 
Qı zı la o qə dər yal ve rib ki... Bir yol mal- qa ra-
ya da hürdüyünü görmə miş dim Qı zı lın. Yu-
si fə de dim: 

– Əyil aşa ğı! Məh lə də yad adam var!  



Tez- tə lə sik mək tə bin hə yə tin də ki iri gövdə li 
ar mud ağa cı nın da lın da giz lən dik. Hə yə ti miz 
açıq -ay dın görünürdü. Məh lə mi zin aya ğı ilə 
ək di yi miz qa ra ğat kol la rı nın ara sın dan Qı zı-
lın va hi mə li sə si gəl di. Bu də fə hürmürdü Qı-
zıl, bo ğu şur du. Yu si fin qu la ğı na pı çıl da dım: 

– Qı zıl ki mi sə tut du. 
E lə bu nu de miş dim, 30-35 yaş la rın da 

hər bi ge yim li nin ba ğı ra- ba ğı ra qa ra ğat kol-
la rı nın ara sın dan çı xıb evə tərəf qaç dı ğı nı 
gördük. Sa ni yə keç mə di, Qı zıl kol luq dan ta-
pan ça ki mi açıl dı. Ara mə sa fə miz çox ya-
xın idi. Hər bi geyim li nin rütbə si də ay dın 
görünürdü. Ley te nant is tə di özünü evə at sın, 
Qı zıl aman ver mə di. Tul la nıb zərb lə özünü 
ley te nan ta çır pan Qı zı lın er mə ni za bi ti ni ye-

rə sər mə yi ilə onun ba şı nı ağ zı na sa lıb vəh şi-
lik lə gə mir mə yi bir ol du. Mən bu səh nə ni ki-
no lar da da görmə miş dim. Qızıl şi ka rı na elə 
da raş mış dı, elə ac gözüklə gə mi rir di er məni 
za bi ti nin üz-gözünü, san ki bütün da ğı dı lan 
kənd lə rin, yan dı rı lan ev lə rin ha yı fı nı alır-
dı əc laf dan. On -on beş də qi qə son ra er mə ni 
dı ğa sı böyürə-b öyürə ca nı nı it ki mi tap şır dı. 
Mən ar mud ağa cı nın da lın dan çı xıb qey ri -ix-
tiya ri özümü məh lə mi zə at dım. Yu sif ar xam-
ca qış qır dı: 

– Get mə, bəl kə, ay rı la rı da var. 
Kim idi Yu si fə fi kir ve rən. ..  
Qı zıl mə ni görən ki mi özünü də li ki mi 

üstümə at dı. Üstü-ba şı qan için də idi. Duz ki-
mi ya la dı mə ni Qı zıl. Mən də Qı zı la sa rıl mış-
dım. Üzündən, gözündən, boy nundan, bo ğa-
zın dan, əlin dən, aya ğın dan öpürdüm. Mən 
də Qı zı lı duz ki mi ya la yır dım. ..  

***
Daşkəsəndən aşıb gəldiyimiz günün axşamı 
idi. Atamgilin yerləşdirildiyi məktəbin 
binasında camaat başımıza yığışmışdı. Gülü 
bacım tay-tuşları ilə səhər-səhər ayağımızın 
altında kəsilən heyvanların ətini süfrəyə 
düzürdü. Anam, bəlkə də, yüzüncü dəfə idi 
deyirdi ki, mən sənsiz kənddən çıxmırdım, 
atan məni zorla maşına basdı. Atam da, 
bəlkə, yüzüncü dəfə idi deyirdi ki, dedik, 
arvad-uşağı aşıraq  Murovdan  o üzə, ələ 
keçməsinlər, özümüz qayıdaq, amma 
yolumuzu elə bağlamadılar namərd uşağı. 
Kəndin ağsaqqalları bir ağızdan anamla 
atama dedilər ki, aman verin, bir az da bunlar 
danışsın, başlarına gələnlərdən, odun-alovun 
içindən nə təhər çıxıb gəlməklərindən...

Mən başımıza gələnləri danışıb 
qurtaranda aşağı məhlədən Musa kişi üzünü 
babam Əmirullaya tutub dedi:

– Kaş hamımız itləri açıq qoyaydıq...
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